心の叫び～～モントレーの山奥から

< 新しい記事

新着記事一覧(全83件)

過去の記事 >

2011.04.16

「指輪のない指」

カテゴリ：カテゴリ未分類

?
手も、足も、顔も、目さえも枯れ木のように痩せているが、お腹は風船のようにパンパン腫れて、今にも破裂しそうである。まるで小さな枯れ木が妊娠して寝ているみたいである。白い厚手のタオル地みたいなガウンを着て、両手を胸に当てて、病院のベッドに横たわっている。まだ生きている、もうすぐ死ぬなあと、二つのことを同時に思いながら彼女の手にそっと触った。蚊の鳴くような声で、かすれかすれにゆっくり、弱弱しくしゃべる。言っていることが何とか聞き取れる。

先月８１歳になるアルビラが入院した時はもうこれが最後だと誰もが思っていた。３年前に発見された白血病が日増しに悪化してガン細胞が身体中に広がり、お腹が腫れて、入院を繰り返していた。副作用を恐れてキモトロフィーはとらなかったが、もう最後の手段と、キモトロフィーをとった。キモトロフィーをとりだしてから、急に悪くなった。食事が喉を通らない、歩けない。とうとう病院に入れられた。医者は後２ヶ月の命と宣告した。痩せてがりがりになり、もちろん口からは食事もできなく、栄養剤をうたれた。近くに住む身内や、友だち、遠くはフロリダ、アラスカにおる身内がここカリフォニア・モントレーのキングシティの病院に見舞いに来た。身内の人が毎晩二人ずつ交代で見守った。私も嫁はんも何回も見舞いに行った。
?
　私たちは彼女には言葉でいい尽くせないほど世話になった。いわば、彼女は私達の恩人である。８年前に山の砂漠と呼ばれるこのブラッドレーに引っ越してきたものの、仕事なんかあるはずがない。私は南は車で４時間ほどのロスや北は3時間ほどのサンフランシスコへ行ってモーテルや、お客さんの家で泊りこみで、茶室や障子を作って、収入を得ていた。英語もまともにしゃべれん嫁はんに仕事はなかなか探せない。2年ほど経ってから思いついたのが「ハウスクリーニング」の仕事だった。ハウスクリーニングの仕事なら、片言の英語でいける、こんな山の中にでもある。ハウスクリーニングという仕事を思いつくまでに2年もかかった。
?
　彼女に、嫁はんのハウスクリーニングの仕事を世話して欲しいと頼んだ。彼女のやり方が普通の人とは違う。彼女は「はじめに、私のハウスクリーニングをしてください」といって、自分の家のハウスクリーンをさせて嫁はんの仕事振りを観察した。結果は合格だった。瞬く間に村の5家族のハウスクリーニングの仕事を探してくれた。賃金の交渉も、全部彼女が交渉してくれた。顔の広い人だ。また世話ずきな人だ。
?
　彼女のこの世話好きは病院のベッドで死にかかっていても発揮された。アラスカから見舞いに来てくれたグレン（再婚の旦那の息子40歳）は幾晩も彼女の病室で世話をした。彼は数年前に離婚して12歳の娘を男手で育てている。その娘も連れてきた。男手で育てられたそのかわいい娘を見たら、ますます、グレンに嫁がいるなあと思ったらしい。「もう私は死ぬ覚悟はできているけど、身体が、ついて来ない」、「片足は棺桶に足を突っ込んでいるのに」とグレンに蚊の泣くような小さな声でこぼしていたそうだ。そんな彼女が、夜中に何回も検診に来る白人の別嬪さんの看護婦の指を見てから、ある行動を起こした。
?
　およそ４０歳前後のこの看護婦さんの指に指輪がないのを見つけたのだ。これが生きている内に口から出る最後の声と思えるような、全身の力を振り絞って、彼女に「結婚していないのですか」と聞いたらしい。彼女は飛びあがらんばかりに驚いて、「ハイ、離婚して、今は１人です」と彼女も声にならない声で答えたという。棺桶に片足を突っ込んだ、しかも医者には後2ヶ月の命といわれた人が、である。グレンの嫁にしてやりたいのいだ。骸骨みたいに痩せた体で、ベットにの上で、2人を近つける方法を考えた。死に掛けた枯れ木のような老婦人がプロレスのレスラーみたいな大きな体格の男の嫁探しを病院のベッドの中で寝ながらやっている姿、感動的な絵のようである。
?
ある考えが浮かんだ。ベッドの上の彼女を動かす時は看護婦さんは重たいからシーツごと引っ張って動かすが、これが慣れた看護婦さんでも大変だ。これだ。この時にグレンを呼んで一緒に手伝わせながら、蚊の鳴くような声で彼女にグレンを紹介した。別嬪の彼女にグレンはすぐに惚れこんだ。どちらも離婚暦があり、急速に2人は仲良くなった。アルビラはシーツに乗った自分を二人に引っ張らせながら、いや、二人に棺桶を担いでもらっている気持で、二人を結んだのだ。
?
　スーパーウーマンとしか言いようがない。もし私が彼女のように、もう後、２ヶ月の命だと宣告されたら、自分が死んだ後の家族の心配や友達との別れの寂しさを考えるのに頭の中はいっぱいに違いない。なのに彼女は看護婦の指に指輪がないのを見つけて、グレンと結びつける仲人役をやってしまった。人の癖は死ぬまで直らんと言われるが、彼女の世話好きという習慣が死にかけても蘇えったのだろうか。それとも息子を思う気持が彼女を蘇らせたのだろうか、私にはわからない。二人はアラスカとカリフォニアを遠距離電話で交際を始めた。
?
　それから不思議な事がアルビラに起った。二人の結びつきにつられるようにして、彼女に奇跡が起こった。キモトロフィーを辞めた途端に元気が出てきた。歩けるようになった。夜中に病院の廊下を歩行練習もしだした。食欲も旺盛になってきた。もうこれで終わりかといわれた彼女はたったの2週間の入院で元気になり、退院し、二人の若い恋いのカップルまで誕生させた。今彼女は家で、料理、洗濯をしながら２人の指に指輪が輝くのを待っている。

　フリムン徳さん
ここで宣伝させてください。
「フリムン徳さんの波瀾万丈記」（文芸社）に清き御一票をお願いいたします。

お気に入りの記事を「いいね！」で応援しよう