しんと……
あの日めずらしく雪が降った
喪の裾を邪魔するように
母は灰色の空を
それでも一条の煙を追って見つめ
私の小さい手をぎゅうっと握った
人が死ぬということはこういうことだと
初めて体験した六歳の雪
もうじき
記憶もかすかになった妹の
命日が来る