2009年06月の記事
全4件 (4件中 1-4件目)
1
-
英語がきらいなひと
あのころはサラリーマンにとって海外転勤族というと華やかな、なにがなしうらやましい状況だった、家族にとっても。 でもたいがいは3、4年で帰国して学齢の子どもがいれば、せっかくかじったとて英語やドイツ、フランス語の補習にやっていたほど。その言葉がその後どうなったかは知らない。 『私小説』の主人公すなわち作家水村さんの親は帰る気が無く、わざわざ現地採用にしてもらい両親と姉妹ともども20年もアメリカに滞在してしまった。 それなのに本人は英語に慣れなくて、読む本は日本の、それも近代文学ばかり。言葉ばかりではない、30超えてまだ大学院生。去就も行く末も定まらず、悩み愁いに染まって降る雪を見ているところからこの私小説は始まる。 『続明暗』で水村氏の文章は堪能しているから、いえその先の成功を知っているから、安心して読んだのだけれど、人間はしょせん孤独であるとまざまざと感じさせる小説だ。 12歳でアメリカに連れられてきた女性が、アメリカに暮らしをしながらも溶け込めず、日本を恋し、その日本も近代文学の中の、もうどこにもない日本を懐かしみ慈しみ、小説家になっていこうとする。 大学、大学院と進むうちに自由の国、やる気があればどこまでもやらせてくれる、認めてくれる。しかし、気が違うほど努力しないといけない。 勉強している自由、結婚しない自由。自由でも厳しい、寂しい世界であるアメリカ。 そして、もう一つ家族のしがらみがある。いやなくなってしまった。外国で暮らしているがゆえに頼りにすべき家族、なのに家族崩壊。 ２０年経った今、英語が好きでバリバリ働いていた父親は病気になって再起不能、その夫を施設に入れてしまった母親は年下の男性とアメリカを離れ、思い出のロングアイランドの家は売りに出されてしまった。 大人なんだから自立は当然、でも帰る家があると無いでは大違い。孤独地獄に落ちたようだ。姉妹は離れて暮らしているので、電話で長話をする様子が胸に迫るよう。 当時として、この家族は一歩前を行っていたのかもしれない、現代の日本の家族はこんな風な、近いものがあるような。 ところどころにある文学談義、樋口一葉や芥川龍之介の文章が挿入されていて、ヨコガキ文章ではあるけれども読書好きを唸らせる。 英文まじりのところも飛ばしてもわかるし、文法は難しくないから、知らない単語は辞書を引いてなんとか読んでいるうちに、慣れてくるからおもしろい。 今じゃ珍しくないヨコガキの英文まじりの文章。ブログで慣れてから読んだので、違和感が無いのに気が付いた。（ああ、そんな時代になってしまったのか！） ＊＊＊ 『私小説』 from left to right 水村美苗 を読んで
2009年06月26日
コメント(14)
-
「善人はなかなかいない」『フラナリー・オコナー全短篇集』を読んで
世の中、正義ばかりが通るわけじゃない。性善説は嘘っぱちだ。といういささか暴力的ともいえる、不条理な、結末が無いような、悪意で終わってるような、短編ばかりであった。あったが、妙にうなずいてしまうからおもしろい。そして、怖ろしい。簡潔な文章にユーモアがあって、しかも目に浮かぶような人物描写がうまい。だから暗く笑ってしまうよりほかはない。「善人はなかなかいない」のあらすじはおばあちゃんこみの６人家族が車でフロリダ旅行に出かけた。夫婦にワル餓鬼二人、赤ん坊。南部ジョージア州を抜け出す、運転は息子。おばあちゃん曰く「風と共に去りぬ アハハ」なかなかさばけたおばあちゃんだ。息子は家族を養うのに疲れてなげやり状態。嫁はだらしがないのか、のんびりだらり。赤ん坊はほったらかし。おばあちゃんが赤ん坊をあやしたり、こどもたちにおはなしを聞かそうと思っても上の男の子はあきて言いたい放題、わがまま放題、下の女の子は生意気。散々な旅行になってきて．．．。おばあちゃんは出かける前から心配していた。悪辣な脱獄犯がうろついているいるらしいと。会うんじゃないか？やっぱりそう、出くわした。そのわけは．．．。誰が悪いんだ？あらぁ．．．一家皆殺しになってしまったよ。どうしょうもない家族たちにとんでもない災難が降りかかっておしまい。と無残でおもしろかったというとなんだけど、誰も善い人がいなかったのが救いのようで、皮肉なもんだ。作品は少ないけれど、どれも手ごたえが大あり。メアリ・フラナリー・オコナー（1925～1964）彼女は父親と同じ難病（膠原病の一種）で苦しみながら母とアメリカ南部の農園にて創作に励み、３９歳の若さで早死にした。才能もあっただろうが、文字通りに命がけでそそいだ情熱がすごい。長編もいくつかあって『賢い血』というのが翻訳されている。それも読みたい。
2009年06月17日
コメント(7)
-
忘れられた世代の体験
深い川ではなくちょっとした溝があるのだ。 わたし達戦中に生まれた者と、戦後すぐに生まれた者とに。戦中と言ってもいわゆる昭和ひとケタではなく昭和16年ごろから19年ごろまで。わたし達は忘れられた世代だ。ひとケタの人達は戦争状態の前を知っているので、やはりわたし達とは溝があると思う。 まあ、はっきり年代を区切らなくても近い年代で下記のような条件がある場合、忘れられた世代だ。自己認識をしたとき非常事態（戦争）だった物資が乏しかった。何もないのが当たり前だった敗戦を経験しつつもその意味が理解できない年齢だった自己に目覚めた時形式的な民主主義だった物が出始めるといちいち初体験で愕いた間に合わせ、擬似物資、モノマネ商品に囲まれていたでも、猥雑な環境だが活気があった 去年の夏、小学2年生の孫に「戦争の体験を教えて」って訊かれた時（こういう授業をするのだ！）には 「ばあばは0歳から3歳だったの、だからよくわからない、ひいばあちゃんに聞いてよ」 と答えてしまったら、つまんなそうな顔をした。だから 「ひいばあちゃんに聞いたけれども、．．．」と、後から本などで読んだ話を創作して終えてしまった。戦後の話ならリアルに話せるんだけどもと思いつつ。 alexさんが「戦争体験」をブログにしていらっしゃるのを読んで思った。もちろん幼児でも周りの雰囲気から敏感に読み取って怖い思い、不自由な思いをしたのが体験と言えばいえるが、残念ながら（さいわいなことに）わたしには今ひとつピンとこない。 わたしがその当時田舎の奥深いところにて育っていたので、怖い思いをしなかったと言う事情もあるが。 さて、この忘れられた世代（その後の団塊の世代がとかく俎上に上がったりとか、昭和ひとケタが元気に発言しているいるようには光があたっていない）にも戦後の苦労という「戦争体験」がある。 たとえば学校篇 「生めよ増やせよ」と人口を増やしたにしては団塊の世代よりは少ないし、昭和16年生まれからだんだん減っている。なのに学校が足りなかった。54、5人が一クラスというのが高校まで続いた。 校舎も焼け残ったのは少ないからバラックだった。粗末な木板で作ってあるのですぐ壊れた。６年生の時同級生の女の子は、床板の割れ目に足指を挟んで切断した。高校の時2階の教室で、石炭ストーブのそばの床が抜けて１階が見えていた。 焼け残った場合の校舎では理科室、音楽室、家庭科室、図書室が普通の教室になった。そういうものだと思っていた。バラック校舎にははなからそんな教室はなかったから。そういえば体育館もなくて、教室の仕切りを外して入学、卒業の講堂としていた。それも普通の事と思っていた。 このように無いのが、不自由なのが当たり前というのがこの世代だった。
2009年06月10日
コメント(10)
-
書いた会話ではなく聞いた自分の会話
パソコンの前に座る余裕も無い忙しい小説のような生活をしながら、小説を書きたくなるようなフラナリー・オコナーの短編集も読んでいた一週間。そんなわけでリンク友のブログもご無沙汰、まとめてお訪ねしている。お訪ねしていると、alexさんの「女性と男性の違いについて思うことがある 」というブログに「女の言葉の暴力がときには男の暴力（？）を誘う」とあり、わたしは思い当ってしまった。わたしはこんな風にコメントした（急いだのでちょっと支離滅裂だった、だから一部編集）「すこしご無沙汰していたらおもしろい話題があったのですね。遅ればせながらコメントをします。わたしも言葉の暴力しているかもしれないですよ。おしゃべりなじょうずじゃないので、うまくオブラートに包むように話していないらしく、それなのに無口ではないからストレートに言葉を発してしまいます。夫と何気ない会話をしていては日頃は何事も起こらないのに、突然切れたことが過去２～３度ほど。わたしには何がどうしたかかさっぱりわからなくて困りましたね、それがそうでしょうね。」どうしてこういうコメントが出てきたかと言うと、自分がどういう風に会話しているか普通は知りえない。他人様が感じるだけ。著名人やタレントはＴＶやラジオ、雑誌等でインタビューを受け、後から録画録音で聴けるし、雑誌では編集したりするからご自分の会話の様子がわかっていると思う。けれども、「わたしの」でも聴ける機会があったのだ。携帯電話の通話メモ機能。会話の最後の約束時間など再確認できるとてもいい機能なのだが、通常の会話の最後の部分も録音してしまう。偶然、ボタン操作の加減でわたしのそれを聴いて愕いた。「いつでも言葉の暴力してるじゃん！」特に身内に対してのきつさは自分でもびっくりした。言葉の表現の中でも一番ぶっきら棒のストレートを選んで喋っているようだ。ああ何とかしなければいかん、と思いつつ治らない日々を過ごしている。これじゃ、慣れた夫でもキレる日があっておかしくない。
2009年06月05日
コメント(12)
全4件 (4件中 1-4件目)
1
-
-
- これまでに読んだ漫画コミック
- みいちゃんと山田さん 1巻 読了
- (2026-05-21 12:21:15)
-
-
-
- 最近、読んだ本を教えて！
- 読み物としても楽しいガイド本
- (2026-05-24 12:49:40)
-
-
-
- ミステリはお好き？
- 「マーブル館殺人事件」上 を読み終…
- (2026-05-24 15:54:19)
-
