そして手術
そして 手術
ここからは記憶がとんでたり、意識がなくて私が知らないこともある。
後になって家族や先生に聞いたこともある。
それをわかるままに書こう。
脳血管造影検査 が終わった翌日、教授の Ｎ先生 が初めて、
私のベッドのところにみえた。
名前だけは知っていたが、お顔は拝見したことがなく、
私は目が悪くて名札が見えずに困っていた。が、先生のほうから
「 Ｎ です。今日から私が担当します。」
と言われたのでよかった。
それから毎日 Ｔ先生 と Ｎ先生 は、ベッドサイドにきて様子をみたり。
Ｎ先生 が病気の説明を簡単にしてくれるのだけど、
簡単過ぎてよくわからない。
下垂体腫瘍 ならこんな手術法でしますが、あなたの場合は、 髄膜腫 ですから、
それはやめてこうしましょうとか・・・
いま思い出すと、笑えてくる。
なにも分からない人に、先生だって説明のしようがないでしょう（笑）
今だってよく分かってないけど、４年半経って、その間にすこしだけかじったのと、
自分の体のことなら興味深々。だって敵を知らなければ・・・ねぇ・・アハハ・・・
勢力を伸ばしてくるやつには、こっちだって、
それなりに先生たちの助けを借りたりして対処します。スクラム組んで。
Ｎ先生 「 ４月から予定があるそうですから、それまでに退院できるように、早くしましょう。」
( 私 「うん？ なんで知ってるの？」)
Ｎ先生 「 木曜日が大手術の日なので、 ２月１７日 の木曜日にしましょう。」
（私 「うん？ 大手術って？ 誰のこと？、、、、私のことらしい、、、、」）
ということで、 素直で従順なワタクシ の手術日は、 真近かな日の ２月１７日 に決定。
考える暇がなくてよかった。考えてもおなじ。
２月１５日 （手術前々日） 「 これをやっておかないと、手術は受けられないの、、、」
と自分の都合ばかりを、いつものように言って、
小さな店の奥さんは、閉店後のタイムカードを、娘に持ってきてもらい、
給料計算のやり方を、娘に教えた。
ほかの経理の間に合わせ的なことは言ってきたけど、これはやってなかったので。
同室の方たちは皆寝てるし、時間も遅いので、談話室で。
２月１６日 （手術前日） お昼前、看護婦さんに 剃髪 をしてもらった。
おわって鏡を見て、はじめての自分の坊主あたまに、
「うわぁ、一休さんみたいーッ！」
と言ってしまった。が、そんなに可愛いわけない。年を忘れてた。
部屋にもどってからも、やってくる人にも、みんなに
『 わたし、悟りをひらきました 』
と言っていた。ずうずうしけど、どうせだれも信用しないので。
それに全くの ウソ だったし。
午後になって、九州の実家の母がやって来てくれた。
これでｍｙ娘はだいぶ楽になる。
家事の手伝いをしてもらえるので。
一緒にやってきた私の姉に、私は
「 明日、わたしロボコップになるの 」
と言っていた。
これは、そのときの先生たちには、絶対に聞かせるわけにいかない冗談。
手術のあとは必ず ＩＣＵ （集中治療室） に入るので、見学に行ってきた。
でもぜんぜん現実感なし、翌日だというのに。
それから、麻酔科の先生が説明にみえた。
手術室担当の看護士さんも説明にやってきた。
この日は、めっちゃくちゃいそがしいなぁ・・
夕方、夫と私の二人で、 Ｎ先生 から手術の説明を受けた。
どの方向から 開頭 するかとか、どの神経が切れてしまったらどうなるかとか、
たぶん詳しく説明していただいたと思うのだが、あまり覚えてない。
夫が帰る時にエレベーターまで見送っタ。
その顔が、まるで 幽霊 のようで、あとから家に電話をして、息子に
「 お父さん無事に着いた？」
と聞いたのだった。
前のページはここをクリック
© Rakuten Group, Inc.
