アトリエ・リリカ

昨夜、お風呂に入るためメガネをはずしたとき、
父が二階のベランダに落ちていたと
何かを持って私のところに来ました。

私は、メガネなしで見るため
父の手のひらを覗き込んで……ギャ～～!!
ネズミの死体 をまともに見てしまいました。

死体は、枯葉のように飛んできません。
ネズミが勝手にベランダに来て、そこで死んだのです。
それにネズミは「落ちていた」のではなく「死んでいた」のです。
なのに父は素手で拾ってきて……。

数年前までは、チイコさんが狩りをしたネズミを
貢いでくれたので、それなりにネズミに対する
免疫もできていた私ですが、久しぶりにまじかで
ご対面して心臓がパクバクしました。