2001年初秋
２００１年９月
体も心も悪化する一方で、僕は何も判らず惰性で生活と仕事をこなす。
心療内科は一度行ったきり、もう一人で運転して行けるところではなかった。
嫁さんに運転してもらって、行く事も考えたんだけれど、
薬も効かず、医者もあんなもんかと思うと、もう行く気も起こらなかった。
今だから言えるけど、行っても手遅れだった。
その頃の精神状態はもう一杯一杯だった。
微妙なバランスで保っていた精神状態も、あるきっかけであっさり崩れ落ちる。
（お盆休みがあったから崩れるまで、チョット延びただけだったけど。）
電話で話した時の、ちょっとした言葉だったと思う。
「･・・・・・・・・・・・・・・」
今では思い出せない。
だけど当時、その言葉を聞いて僕の中で、ガラガラと音を立てて何かが崩れた。
そして僕は一方的に電話を置いた。
僕はそのまま、鞄を出し身の回りの物を詰め込み、嫁さんに言う。
「もうここに居る必要ねーから、オレ東京に帰るわ」
「会社から電話来たら、死んだって言っといてくれ」
「じゃっ！」、なんて勝手に行こうとする僕を嫁さんは、
何も言わずに車で、駅まで送ってくれた。
嫁さんは判っていた、僕が限界だった事を。
昔だったら嫁さんも一緒に帰る、なんて付いてきそうなものだったが、
子供も学校に上がり、普段から自由に里帰りなど出来ない状態だった。
それはそれで、嫁さんはとうの昔に覚悟を決めていたのだった。
嫁さんは「ゆっくりしてきなよ」なんて言い、
僕は新幹線へ続く在来線へと乗り込んだ。
僕は東京に戻り、思い出の地を気ままに歩きまわった。
カプセルホテル・友達の家・公園・路上、どこでも寝た。
うるさく掛かり続ける携帯、もちろん会社からだった。
嫁さんに聞いたのだろう、地方に居ないことを知っていて、
「ゆっくりして来て下さい」なんてのもあれば、
「出来れば早くお願いしたいのですが」なんてのも。
いい加減携帯もウザクなり、捨てようかと思うも、
嫁さんと友達以外は全部着信拒否、充電はドコモショップ。
そのうち放浪して半ホームレス化。
ホームレスのルールを学ぶ。
そんな生活をしつつも嫁さんから毎日、生きているか確認の携帯はあった。
勝手知ったる池袋の雑多の中に、
一人立ち呆けるも、人の目は気にならない。
変な地域社会のシガラミに、縛られる事も無い。
しかし気分が晴れたのは、最初の２～３日だけだった。
後は家族を残してきた思いで、自責の念に苛まれ続けた。
会社の方も、「潰れても知ったことじゃねー」と思っているつもりでも、
心のどこかで、大丈夫だろうかと思ってみたり。
大体、僕はなんで飛び出してきたんだと思うようになり、
なにしろ親戚・知り合いの居ないあんな所に、嫁さんと子供を残して・・・と、
日に日にその思いは強くなっていったが、それを考えても答えは出なかった。
考える頭は無く、体が反応しただけだった。
もうズッポリ、鬱にはまってた。
3週間後、嫁さんから僕の実弟が話したいから連絡欲しいと、携帯に入る。
久しぶりだな～と、実弟に電話する。
「心配してたんだよ～みんな、今何処？」
「ブクロの公園」
「なんだ近くじゃん、今行くから待っててよ」
僕も何だか疲れきってて、もう思考能力は残っていなかった。
もう、どうなってもいいと言う気持ちで、公園で座り込んだ。
僕は実家の人間も全員、着信拒否していた。
僕は弟に連れられ実家に戻る。
家族からとりあえず、ゆっくり休めと言われ、
翌日、家族に付き添われ、T大付属病院 （東大じゃないよ） の精神科へ診察に行く。
診察結果、「うつ病」「統合失調症」
ここで初めて、僕は病気だったのかと自覚する。
遅すぎる・・・・。
一月前にドロップアウトして、ココから通院生活に入るも地獄な生活に。
© Rakuten Group, Inc.
