◆亡くなってしまった人達へ ２
ある年の夏。
同じ歳のいとこ（としくん）が亡くなった、と連絡があった。
年末にはとしくんの家で毎年お餅つきをしていた。
としくんは高校卒業後、関東に仕事で行ってしまったから滅多に会えなかったけど、
亡くなる前の年のお餅つきの日には電話をかけてきてくれた。
「久しぶり～、元気しとおと？」
「うん」
「彼女はぁ？」
「おるよ、１８歳」
「ひゃ～、まじ？犯罪やないとぉ？」
普通の会話。
それっきりだった。
私も高卒で就職したので、最後にいつ会ったのかもう覚えていなかった。
としくんは自殺だった。
発見される数時間前まで、会社の人といたらしい。
普通にしてたらしい。
まだ若い・・・
死ぬ勇気があったら、何でもできたんじゃない？
もう会えないとしくんに聞いてみたい。
たぶん会ってももう何もしてあげれなかっただろうけど、
最期の瞬間の前に会って、話をしたい。
小さい頃、たくさん一緒に遊んだよね。
凧揚げしたり、公園に行ったり、火遊びしたり、
牛に遭遇したり、羽根突きしたり、数え切れないよ。
そんな思い出も一緒にいなくなってしまった。
一人取り残された気分だよ。
去年のＩくんに続いての、同級生の自殺。
考えるには余りある私の時間。
出せない答え。
帰ってこない気持ち。
お葬式のあと、泣きじゃくる叔母さんが
「あなた達は勝手に死んだりしたらいかんよ」
私達いとこ、みんなに言った言葉。
辛くなった時、思い出している言葉だ。
あれから、もうお餅つきはしなくなった。
© Rakuten Group, Inc.
