サンキングクリスマス
冷えきった風が素肌の上を通り過ぎ、静かな波音だけが聴覚を支配する。視界は目蓋の裏の暗闇に塗り潰され、ただ何かに意識と身を任せていた。
─────ふと、そこへ密かに入り込んだ別な気配。
気配は砂利を踏む音と共に少しずつ近付き、距離を詰めていく。その主の大体の察しがつき、目を開いて応えようとする前に、
「そんな所で何してんの」
愛想の欠片もない声と共に、顔の上へ何かがぱさりと落とされた。
しばし呼吸と返事を忘れて、呆然とする。やがてのろのろと腕を持ち上げると、落とされた物体を目元から引き剥がした。
開かれた視界の先には、少し低い雲の垂れ込めた夜空。そして、頭上の位置から覗き込むようにして逆さまになった少女の顔。
見慣れてしまった、少女の顔。
厚手のダウンジャケットをしっかりと着込み、両手をポケットへ無造作に突っ込んだ少女が静かに溜息を吐いた。
「……サイボーグって、風邪引かないのかね？万年２７歳」
躊躇いもなく突き出される皮肉。こんな科白を口に出来るのは、人一倍毒舌に長けたこの少女が、他人にも自分にも甘えや妥協を許さない性格だからだ。
“同情”という事象も、その甘えの類として彼女の頭に認識されているらしい。今のように生活を共にするようになって以来、９人がサイボーグである事をあからさまに示すような言葉を遠慮なく言っていた。
例えば、さっきのような「風邪引かない」発言。他にも、
「銀髪さんって、夏辛いんじゃないの？金属多くて熱伝導が……」
「あの鳥頭は防寒着とか要らなさそうだね。上空で慣れっこだから」
などとさり気なく会話の中で口出ししている。その度に話し相手の何人かが驚いたように閉口し、一時期は「嫌味だ」と捉えられた事もあった。
しかし、彼女はある時に言った。
「私はね、別にあんた達が人間だろうがサイボーグだろうが猿だろうが、何だって構わないよ。人種だの種族だの、そんなのにいちいち頭痛ませる気はない。私にとって重要なのは、あんた達が今そこにいて、私の忠告にちゃんと耳傾けてくれてるかって事の方だね」
その科白によって、９人の意識は一変した。
彼女は自分達に対して「サイボーグである」という現実を遠ざけた接し方はしないつもりなのだ。
「サイボーグだから、こんな事を言ってはならない」「サイボーグだから、こんな事は出来ない」……そのような気遣いや遠慮は、これから共に過ごしていく上でいくつもの弊害を生む。何より、そんな接し方は明らかに対等と言うべきものではない。ならばあえてそこに踏み込んで、互いの違いも何もかも開けっぴろげに認めてしまえばいい────
口先では不遜極まりなく、相手の心情を考えずにずけずけと発言するように見えるこの少女は、実は誰よりも世話焼きで、他人の気持ちの動きに敏感だった。しかし長年周囲を取り巻いて来た事情から、素直に振舞う方法を忘れ、今となってはただ人から「生意気」としか言われようのない態度ばかりをとる。
だがそれも徐々に緩みつつあると感じているのは自分だけではないだろう、と砂浜に寝そべった男は密かに思う。
１人沈黙して、少女の顔を見上げたままでいると、
「─────いつまでそうやってるつもりなのさ。とっとと起きろ」
その表情が不機嫌そうに歪められ、ぱす、とスニーカーを履き込んだ爪先が男の肩を軽く突つく。
血の気の多い逆立った赤毛のアメリカ人だったら「てめー何しやがるっ」と憤慨しそうな行為だが、同じアメリカ人でも、浅黒い肌と巨躯を持つこの男は僅かに眉間に皺を寄せただけで、何も言わずに上半身を起こした。
「まったく……何を１人で浸ってんのかね、あんたは」
「…………」
「いくら体格が良くて皮膚も厚いからってさ、こんな真冬の寒空の下に寝転がってるなんて、よほどの馬鹿じゃなきゃやらないよ。しかも真夜中だし？本当に風邪引いたらどうすんの」
背中から投掛けられる言葉を聞きながら、男はふと自分の手元に目をやる。
先刻、少女によって顔の上へと無造作に落とされ、何も考えずに手でどけた物体。よく見ると、それは柔らかな布地の性質を持って、やけに細長い。色は夜闇に溶け込むような濃紺。
────１枚のマフラーが、男の手の中で、夜風に靡いていた。
そこまで思い当たると、背後にあった少女の気配が移動し、男のすぐ左隣で止まる。
じゃりじゃりと砂の粒が擦れ合う音の後に視線を向ければ、少女は両足を抱えて座り、空の色をそっくり映し出した海を見詰めていた。
ふう、と膝の間に口元を埋めたまま吐き出した息が、白く曇って夜気に霧散していく。
男はマフラーと少女の横顔を見比べてから、尋ねた。
「………心配してくれたのか」
即座に、
「愚か者。海に突き落とされたい？」
と冗談のはずなのに冗談に聞こえない恫喝を叩き付けられた。
「あんたに風邪引かれて倒れられると面倒なの。ただでさえ重いんだよ？部屋までえっちらおっちら運んでやらなきゃならないこっちの身にもなって欲しいね」
「……仮にそうなったとしても、お前が運ぶわけじゃないだろう」
「当然でしょうが……んな事したら次の日に全身筋肉痛で動けなくなる。ただ、その運んだ他の連中に『ちゃんと世話してんのか』とか『看病よろしく』とかって後から文句言われたり押し付けられたりするのが目に見えてんだよ。私が嫌なのはそっちの方」
ふん、と鼻を鳴らしながら捲し立てた少女の言い分に、男は大いに納得した。一人よがりな理由ではあるが、この方が彼女らしいと思えるのも事実なのだ。
いずれにしても、誰かが気を遣ってくれたという事実がひどく嬉しく思えて、男の口元が無意識に緩んだ。
ましてや今日──時計の上では既に“昨日”となってしまったが──は、世界各国に散らばっていた仲間達がわざわざ日本へと集まり、豪華な料理や酒を交えながら祝ってくれた誕生日だったのだから、その嬉しさが倍になるのも無理はない。
ちなみにその『メリークリスマス』を兼ねた祝いの会は数時間ほど前に終わった。他の仲間達はそれぞれの部屋で、あるいは料理や飾りの残骸が散らばったままのリビングで眠りに落ちている。男はその最中からそっと抜け出して、酔いを醒ましていた。
「何笑ってんの……気持ち悪い。本当に熱でも出した？」
何も言わずに微笑んでいる男の様子を見てか、少女が横目で睨みながら言う。男は軽く首を振りながら、
「いや、大丈夫だ。何でもない」
と答えて、手にしたままだった濃紺のマフラーを首に巻き付けた。少女は無言で視線を海の方へと戻す。
マフラーを巻き終えた男はその場で胡座をかき、少女と同じように海を見つめた。────暗く波立つ夜の海を。
また、ふう…と吐息の音が聞こえた。
「White Christmas……には、ならなかったみたいだね」
日本人にしては滑らかな発音を交えて、少女が呟く。男は沈黙したまま、そっと空を見上げてみる。
確かに、そこにあるのは低く厚く漂う灰色の雲だけで、純白の粉雪の姿は見当たらない。
そもそも日本の関東地方で雪が降るのは１年にせいぜい２・３回程度で、しかも時季は１２月よりも１月２月の方に偏りがちだというのだから、最初から期待などしていなかったはずだ─────この毒舌少女に限っては。
「青森県は……毎年そうらしいよ。クリスマスやイブに限らず、１１月の終わりから３月頃まで雪がこれでもかってボタボタ降ってくるんだってさ。『もし降らなかったら、それは異常気象だ』って。だから毎年のクリスマスは、望まなくても自動的に“ホワイト”で……ロマンティックな雰囲気出すどころか、雪掻きの何のってみんなうんざりする」
可哀想な話だね、と聞いてもいないのに話し出した少女の口調は、何故か自嘲的だ。少女の過去を知らされている男には、その理由が容易に汲み取れた。
視線を動かし、再び少女を見る。海を見つめる目が寂しげなのは気のせいだろうか。
「─────人と一緒にケーキ囲んで過ごしたクリスマスなんて……何年ぶりだったかな…」
話題を急に変えながら、少女は口元だけでなく目元も膝に押し付けた。少し伸びた前髪も手伝って、表情が完全に窺えなくなる。
「家にいたって、食事は全然別個で……食卓に座った回数も少なかったし。小遣いで自分のケーキ買って、独りぼっちのクリスマスなんてノスタルジアに浸る性格でもなかったし。フォーク使って生クリーム舐める日がまたこうして訪れるなんて、思ってもみなかった。………むしろ、訪れないで欲しいって願ってたよ」
「後悔しているのか？」
男が問いかけた。この少女が人前で過去を語るのは珍しい。何かあったのだろうかと考える。
少女は一瞬言葉を詰まらせてから、告げた。
「そんな事言ってない。ただ………柄にもなく懐かしいって思ったよ。ハムレットもどきと鳥頭の酒臭い息と泥酔ぶりでぶち壊されたけどね」
「…………」
いきなり方向転換された話題に、男は思わず絶句する。すると少女は膝に埋めていた顔をがばっともたげ、抱えていた足を砂浜の上に投げ出した。
「────やめた。我ながら辛気くさい」
心底嫌そうな表情を浮かべて、前髪をわしゃりと掻き揚げる。これはどうしようもなく苛立っている時の癖だという事に、男は日頃から気付いていた。
何に苛立っているのかが分からなかったが、率直に問う訳にもいかない。そんな事を考えて戸惑っていると、少女はすっくとそこから立ち上がった。
「……ますます冷え込んできた…早い内に退散するわ。あんたも、そんな所でうたた寝してないでさっさと中に戻りなよ。運搬係は当然だけど、看病もお断りだからね」
胡座をかいたままの男の顔に、少し高い位置からびしりと人さし指を突き付けて、少女が釘を刺す。
男は少しの間を置いて妙に真面目な色をたたえた少女を見つめてから、ふっと笑みを零し「ああ、分かった」と短く答えた。
────どこまでも素直でいようとはしない。だがその皮肉屋な振る舞いが、人を気遣い世話を焼きたがる温かな心を隠すどころか、逆により強く醸し出している事を、本人は自覚していないのだろうか。
男のいらえを受けて、少女がくるりと踵を返して砂浜の上を歩き、海とは反対方向へと進む。その背中を見届けつつ、男はふとある事に気付いて、慌てて立ち上がった。
「待て」
少し大きくした声量で引き留めると、少女は背を向けたまま足を止めた。
「………このマフラーも持って行ってくれないか」
男は、自分の首に巻き付けたそれを片手で掴んで頼む。
最初に少女から受け取った時、他の仲間の誰かが使っている物だろうと思った。今、あの海岸沿いの家にいる全員のマフラー、コート等の防寒着は、いつも玄関にある上着掛けに纏められている。男が外へ出た事を知った少女は、その纏められた物の中から適当なマフラーを取り出して、手渡したのだと……そう考えていた。
だから、いくら寒いとはいえ他人の物をいつまでも拝借している訳にはいかないと思い当たったのだ。
………しかし、直後に夜気を這って伝わった少女の返事に、男は驚愕した。
「…………なんで？」
至極不思議そうな声。少女は振り返らないままで、表情が窺えない。
「どうせだから、そのまま使っとけばいいんじゃないの」
「いや、そういう訳には…」
「面倒臭い。別に平気だよそれくらい……誰も怒らないから」
じゃあね、とひどく一方的に話を打ち切って、少女は立ち去ってしまった。男はそれ以上引き止める事も出来ずに、呆然と立ち尽くす。
─── … ナンデ？ ドウセダカラ、ソノママツカットケバイインジャナイノ … ───
少女に言われた言葉を反芻し、男はその意味を模索し始める。
そして思い当たったのは、
「………『自分で返せ』…という事か？」
彼女なら言いかねない、と一人だけで納得し、巻き付けていたマフラーをするりと外す。濃紺のそれを眺めて、記憶の糸を辿る。
このマフラーは誰のだったか───これを巻いて日本に来た仲間はいなかったか───
しかし答えが見つからない。仲間の一人一人が防寒着やマフラーを身に付けた姿が脳裏を次々と過っていく。なのに、この濃紺のマフラーの姿がどこにもないのだ。
何故……と男は不審に眉根を寄せる。
マフラーを軽く目線の高さまで持ち上げてみる。すると何かが、かさり、という音と共に砂の上へと落ちた。
「…………？」
少し驚いてから、男は屈んで、その落ちた物を拾い上げる。人一倍面積の広い掌に収まったのは、細く折り畳まれ、開かないように結ばれた、白いメモ用紙だった。
「…………」
男は結ばれたメモ用紙と、それが落ちてきた濃紺のマフラーを交互に見つめる。そしてマフラーを肩にかけて、両手の指先を使い、メモ用紙の結び目を器用に解いた。かさかさかさ、と小さな音を立てて、畳まれていた用紙が細かい折り目を残したまま開かれる。
夜闇の中、その白く小さな紙面に浮かび上がっていたのは────黒のボールペンで走り書きされた、少し癖のある筆記体の英文だった。
Thank you for being born.
I appreciate meeting you.
Happy Birthday and Merry Christmas.
From M.M
I appreciate meeting you.
Happy Birthday and Merry Christmas.
「…………くっ」
読み終わった途端、男は柄にもなく肩を震わせて笑った。
どう見ても慌てて書いたとしか思えない、至極あっさりとした文面。しかも、カードではなくメモ用紙を使うとは粗末な話だった。
だがそこに込められた気持ちは、何よりも温かく、優しく、重みがあった。
男は肩にかけていたマフラーを────あの少女からの贈り物を、もう一度その手に取る。
道理で思い出そうとしても記憶の中に姿を見せない訳だ。これは今日から、自分の物となる新しいマフラーなのだから。
そういえば、よく見てみると割に長いマフラーである。体格を考えて選んだ物に違いない。
しかしよく考えた計画だった。他人の物だと見せかけてまんまと渡しつつも、その中に祝いのメッセージを忍び込ませていようとは。
敢えて仲間達の目を避け、率直に「おめでとう」とも言わずにこんな回りくどい方法を使ったのは、やはり後から浴びせられるであろう仲間達のからかいを気にしての事なのか。いや、それを除いたとしても、単に気恥ずかしいと思ったからなのだろうか。
────何であっても構わない。
ただ男は、溢れ出る喜びを心の奥底で噛み締めていた。
開いたメモ用紙を再び折り畳んで、上着の胸ポケットに仕舞う。手に取っていたマフラーを、また首に巻き付ける。同じマフラーなのに、さっきよりもひどく温かく感じられた。
ゆっくりと立ち上がった時、視界の端を白い物が掠めた。
「…………！」
目を見開いて、空を見上げる。満天であるはずの星空を覆った灰色の雲から、ひらひらと冬の象徴が舞い降りていた。
純白の小さな結晶は、暗い海面に、冷めた砂浜に、男の頭に、肩に落ち、すうっと融け消えていく。
雪で男は思い出した。先刻の少女の話を。
いつもは過去について話したがらない彼女が、今夜ばかりは妙に饒舌だった。
ひょっとしたら、あのメモ用紙の文面と同じような事を暗示して、話していたのだろうか。
気付かなかったのは当然と言えども、何やら申し訳ない気持ちになってくる。雪の降り出しが彼女の去った後であっただけでも、せめてもの救いだ。本物の雪を見たら、誰よりも強靭で何よりも脆い彼女の心は、本人にしか聞こえない無音の悲鳴を上げていただろう。
……過去に失った温かな存在を思い起こして。
男は儚い舞を続ける雪を見届けながら目を細める。
いつか、来て欲しいと願った。まだ一部が冷たく凍てついた、あの少女の心が温もりを取り戻し、柔らかな色を取り戻してくれる日が。
────いや、そうではない。
この手で、温めてやりたい。待つだけでは何も変わらない。だからこの手で触れて、温もりを分け与えてやりたい。
今でも十分、彼女は優しい。だがそれが全てではないはずだ。
彼女に課せられた過去の鎖を、他人の自分が容易に引き千切る事は出来ない。だがせめて今の幸せを精一杯、心に、記憶に、刻み付けて欲しい。
自分は、明日消えるかも分からぬ存在なのだから。
そして自分も、今の平穏を失いたくないから。
……物思いに耽りながら、男は呟いた。
「───礼を……言わないとな」
多分この贈り物は、少女が所有していた金銭を叩き出して買ったのだろう。素知らぬ顔をして着け続けるのは気が済まない。
しかし、直接「ありがとう」と言っても「何の事？」ととぼけるか「人前で言うな」と叱責するか、どちらかの反応が予想される。
もっと別な方法で礼は出来ないのだろうか。
少し考えて、ああ、と思い当たった。
────家の中へ戻ればいいのだ、風邪を引く前に。
些細な礼ではあるが、あの少女に載せられる荷は軽くなるだろう。
男は一人微笑むと、海に背を向けて歩き出した。明日積もっていたら、雪掻きが押し付けられるのは確実だな、と密かに考えながら。
静かな夜が、深々と更けていく。
生まれてきてくれてありがとう。
あなたと会えた事に感謝します。
誕生日おめでとう、そしてメリークリスマス。
M.Mより
あなたと会えた事に感謝します。
誕生日おめでとう、そしてメリークリスマス。
to the AFTERWORDS …
© Rakuten Group, Inc.
