みうさの砂場

Keyword Search

▼キーワード検索

Calendar

Profile

智♪

フォローする

Freepage List

母の、姉の、娘。
２才半の秋祭りのあと、無熱肺炎とやらで死んじゃった。
◇
おばは、子供運が悪かったのか、いま残っている子供はひとりもいない。
私が生まれたとき、おばは毎日私を見に行ってたそうだ。
そしてくやしくてくやしくて、明日はもう行くまいと思いながら、
毎日泣いて帰ってたそうだ。
◇

予定日は、一年後の私の誕生日。
そして生まれたのがたかちゃん。
誕生日は一緒ではなかったけれど。
私の左ももにあるのと同じようなほくろが
たかちゃんの顔にもついてた。
◇
たかちゃんと遊んだこと、おぼえてる。
賢いたかちゃんに、私はいつも指図されてたよ。
ずいぶん大人の感じだったから、
たかちゃんは幼稚園ごろまで生きてたって、ずっと思ってた。
あとで２才半で亡くなったってきいても、信じられなかった。

たかちゃんと遊んだおぼえがあるっていってたもの。
だからきっといたんだよ、たかちゃんは。
◇
私のはたちの成人式。
写真が趣味のおじは、着物姿の私の写真をたくさんとって

おじとおばは、いつも私に重ねてたかちゃんを見ているんだなって
ちょっとおそろしくもなった。
◇
三十三回忌だったかな。
お坊さんが唱えるお経をきいていたら
突然わんわん泣いてしまったの。
人前でそんなふうに泣くなんて、まったく私らしくもないことなのに。
でもなんだか平気だったし、
みんなもべつに驚いたふうでもなかったのが、ちょっと不思議だったりした。
お経のあとは気分がすっきりした。
◇
おばちゃんたちが手放さないから
たかちゃんはいつまでも向こうに行けない。
たかちゃんはきっと、いつでも私のそばにいる。
もしも私に子供が生まれたら、
たかちゃんが来るのかなって思ったこともある。
でも、その思いの連鎖は断ち切るんだ私でって、あるとき思った。
◇
だけど最近なんとなく思う。
いつまでも手放してあげないのは、
もしかしたら私の方だったのかなぁ。。。

お気に入りの記事を「いいね！」で応援しよう