カゲキ隊長のブログ

　麦畑とサツマイモの畑に囲まれた、

　僕の通う分校に、

　あなたがやってきたときのことは忘れない、

　1学年1クラス4学年までの分校だった、

　僕はその日、

　全学年で一番早く登校した、

　その日までに返すという約束で、

　近所の中学生からマンガを借りた、

　それを読むためだった、

　読み終えてもまだ誰もこなかった、

　ふと校庭を見ると、

　古ぼけた鞄を下げた眼鏡の男の人が、

　校庭へ入ってきたところだった、

　眼鏡の人は足を止めて、

　鞄から水筒を取り出した、

　そして、ラッパ飲みをした、

　2口ぐらいだった、

　ゴクゴクと飲み干したその音が、

　はっきり聞こえたような気がするほど、

　差し迫った行為に映った、

　眼鏡の人は、

　水筒の栓を閉めたときに、

　教室の僕に気づいて、

　慌てて鞄に水筒をしまった、

　まだ低い朝日を受けたその顔は、

　団子っ鼻がテラテラと赤く輝いていた、

　その眼鏡の人が、

　その日から僕ら4年の担任になった、

  それまでの担任が結核で長期入院することになり、

　本校からきた応援の先生がしばらく受け持ってくれたが、

　ようやく別の学校からの転任で、

　その先生がやってきた、

　ということだ、

　ところが、

　この先生は数日を経ずして、

　PTAに悪評の渦を起こした、

　分校にはPTAのお母さんたちが何人か交代できて、

　給食に出す味噌汁を作っていた、

　その味噌汁と、

　ユニセフ支給の大変まずい粉ミルクが、

　僕らのうちから持ってきた弁当のお伴だった、

　僕はどちらも苦手で、

　1口2口すすっては、

　窓際の机だったことを幸いに、

　外へこぼし捨てていた、

　それはともかく、

　当番のお母さんたちから、

　今度の新しい先生は、

　朝っぱらから酒の匂いを放っている、

　という噂が立った、

　その話はほんとうで、

　僕ら子どもはとっくに気づいていた、

　先生がそばにくると、

　口臭と混じりあって、

　不快としか言いようのない匂いを嗅ぐはめになったからだ、

　「あの赤鼻はアル中の証拠だ、って母ちゃんが話してた」

　クラスの誰かが言って、

　赤鼻が担任の渾名になった、

　赤鼻先生はさらにPTAの評判を落とした、

　生徒が授業中にトイレに行くのを、

　咎めなかったのだ、

　でも、それは授業中に自由に抜け出せることを意味して、

　僕らには好評だった、

　僕ら抜け出し派は、

　数百メートル離れた神社にまで遠征し、

　銀杏の実を拾って遊んだ、

　こんな状態では授業が成立しないのではないか、

　と今から考えると自分でも首をひねる、

　でも、よくしたもので、

　抜け出し自由でもクラスの3分の２は、

　抜け出さずにちゃんと授業を受けた、

　PTAには評判悪くても、

　赤鼻先生は僕ら児童には、

　抜け出し派以外にも人気が高かった、

　数人いた分校の先生は、

　僕らが抜けだしても、

　見て見ぬふりだった、

　秋の運動会は、

　本校で合同でやるのが決まりだった、

　１回限りの騎馬戦は３つの分校が１つになり、

　騎数を本校と同じにして、

　分校出身の５，６年生を加わり、

　本校と対戦したが、

　それでも太刀打ちできなかった、

　運動会の呼び物は全学年参加の綱引きだった、

　分校の３チームは、

　男女全員が参加する、

　騎馬戦のときと同じで、

　本校の５，６年生のうち、

　分校出身の者がそれぞれの分校に加わる、

　対戦するときは男女の比率も、

　人数も合わせる。

　僕らは分校同士の対戦に勝ち、

　本校対分校の対戦で勝った本校と、

　決勝戦をすることになった、

　僕らは分校の総力をあげて、

　になるが、

　本校は選抜で作られたチームだ、

　勝てるわけがない、

　と誰もが見ている、

　始まってズルズル僕らは引かれた、

　このとき、

　「負けるな、K分校！」

　と叫びざま赤鼻先生が駆けてきた、

　赤鼻先生は僕らの脇に立ち、

　手製の日の丸の軍扇を振って応援を始めた、

　「鬼畜本校をやっけろ、フレーフレーK分校！」

　「意地だ、特攻だ、ピカドンで行け！」

　今だったら問題ある言葉遣いだ、

　赤鼻先生の人となりを知らない本校の連中は、

　虚を突かれた心地になったのだろう、

　一瞬、力が抜けた、

　「頑張ろうぜ、意地を見せようぜ！」

　授業中に抜け出す回数ナンバーワンのTが、

　喚いた、

　僕らは掛け声にあわせて懸命に引いた、

　ズルズルと本校チームを引き寄せた、

　綱を引きあっている両チーム以外の児童も、

　教職員も父兄も、

　校庭にいる全員が声を挙げた、

　赤鼻先生は何か叫んでいたが、

　それは大歓声にかき消された、

　軍扇を本校チームに向かって、

　引き寄せるように振っていた、

　赤鼻先生は泣いていた、

　勝敗は再び分校チームが引かれて、

　本校チームが勝った、

　その夜、

　赤鼻先生は泥酔して、

　道端の草むらで寝ているところを、

　通りかかりの消防団の人に助け起こされた、

　と母から聞いた、

　年が明けての３学期、

　僕らはおちつかない日々を送っていた、

　５年になれば本校へ通う、

　分校から上がってきた者は、

　いじめられると聞いていたからだ、

　給食に出された味噌汁に、

　大嫌いなニンジンが入っていた、

　僕は１口も飲まずに捨てた、

　教壇の机で弁当を広げた赤鼻先生の目と、

　合ってしまった、

　いつもは見て見ぬふりの赤鼻先生は、

　つかつかと僕のところへきて、

　「お前は体が弱いだろ。偏食するからだ」

　と言うが早く、拳骨をくれてきた、

　目から火花が散った、

　でも、泣かなかった、

　その拳骨には愛があったからだ、

　僕らは本校に進んだ、

　それからまもなく、

　赤鼻先生がよその学校へ転じたことを聞いた、

　PTAの排斥運動の結果だったという、

　浪人生のとき、

　電車で一緒になった小学生時代のTから、

　赤鼻先生の訃報を知らされた、

　まだ４０代だったと思う、

　「赤鼻には子どもがいなかったみたいだけど、

　　奥さんはいて空襲でなくしたんだってな」

　ふうん、と僕は他人事のように聞いた、

　でも、

　あの綱引きのときに赤鼻先生が、

　涙を流して応援する光景を、

　しっかり脳裏に思い浮かべていた、

　拳骨の痛みも蘇った、

　その頃はもうニンジンは、

　好物の１つになっていた、

　今でも読み聞かせ会のクリスマスバージョンで、

　赤鼻のトナカイをみんなで歌うときは涙ぐむ、

　去年のイブもそうだった。

　、

　、