僕の一番好きな映画は「黒いオルフェ」。この中でクライマックスは「リオのカーニバル」で主人公のオルフェがサンバのリズムで踊るところ。「黄金の衣装」に身を包んだ躍動する「黒人」、「豪華絢爛」のカーニバルと「夜」、黄金と黒の色のコントラストがあまりにも美しい。そんなサンバの賑やかなで派手やかさと、躍動するクールな黒さ、この「黒いオルフェ」を彷彿させるのが、カルメン・ミランダ。1930年代後半の全盛期のサウンドは、バックのサンバ・サウンドがとても開放的でリズミカル、そのバックと対等に自由奔放なボーカルを歌いきる彼女。華やかな自由な空気とクールで達者なテクニック、その両方のバランスが美しいコントラストを描き出している。