２
『ごまめの歯ぎしり』登場人物表
玖我 美零（二九）女性。地方ＦＭのＤＪ。
捌木 拾生（二一）男性。大学生。
参河 百恵（三二）女性。ディレクター。
陸奥 千早（二三）女性。新人ＤＪ。
伍藤（四五）男性。ミキサー。
壱原（五〇）男性。プロデューサ―。
漆澤 萬里（？）男性。バンドヴォーカル。
●玖我家・キッチン・朝
リフォームで和洋継ぎ接ぎのキッチン。
狭い空間で忙しなく立ち回る美零。
ボサ髪・ぶかぶかスウェット・眼鏡。
レンジが鳴って取り出すパックご飯。
蓋の隙間の蒸気で危うく指を火傷。
怯むことなく白飯を茶碗に空ける。
入れ違いにチルド焼き魚をレンジへ。
汁椀に味噌とフリーズドライの具。
電気ケトルが沸くのを暫し待つ。
美零「待ってる時に限って・・・」
落ち着きなく交差する脚。
●同・ダイニング・朝
テーブルで総菜パンを齧る美零。
スマホで最新ニュースを確認しながら。
目の前にはカップサラダとヨーグルト。
その横にはバナナと湯気立つココア。
対面の椅子は無人。
ラップ掛け和風朝食が食卓蚊帳の中に。
●同・玄関・朝
カジュアルなパンツスタイルの美零。
古びた上がり框に腰を下ろして。
ビジネススニーカーの紐を結ぶ。
美零「お父さん、行ってくるね」
家の中へ声を掛けて格子戸を引く。
送り出す声を待たずに。
光溢れる朝の中へ消える美零。
●住宅街・朝
美零、古民家が立ち並ぶ道を早足。
すれ違うご近所さんに挨拶しながら。
軒端で顔を洗う猫を横目に。
●電車・車内・朝
地下を走る在来線。
混み合った車内の扉際に立つ美零。
ポールと仕切り板の間に潜り込んで。
文庫本片手にうつらうつら。
前後に揺れていた頭が扉にゴツン。
驚いた拍子に文庫本を取り落とす。
慌てて拾って周囲の視線を気にするも。
体が触れた人の一瞬の迷惑顔だけ。
あとは無関心な棒立ちの群れ。
次の瞬間、眩い光が顔に射す。
地上に出て速度を落とす車輛。
●通勤駅・改札口・朝
改札にパスケースをかざす美零。
警告音とフラップドアに通せんぼ。
ケースからＩＣカードを抜こうと苦闘。
背後の人詰まりから無言の圧力。
改札外通路の両脇に立つ市会議員一行。
挨拶とビラ配りのガントレット。
突き出されたビラをスルーする美零。
●商店街・朝
駅前のこじんまりした商店街。
通勤者と観光客の入り混じった人流。
その中を縫って早足の美零。
ラーメン屋の排気フードから湯気。
仕込みの匂いを浴びて和らぐ表情。
ついでに隣の理容院の匂いも嗅ぐ。
美零、さらに幸せな表情。
一転、その表情が不機嫌に曇る。
前方からたなびいてくる一筋の煙。
先行する中年会社員、歩き煙草。
何とか追い越して前に出ようとするも。
横に広がって歩くおば様勢に阻まれ。
やっと抜け出した瞬間、煙草は路上へ。
火のついたまま煙を上げる吸殻。
靴の底で踏んでからティッシュで拾う。
遠ざかる会社員の背中を見つめる美零。
●横断歩道・朝
美零、信号の無い横断歩道の端に。
二車線の車道に一歩踏み出しかけて。
タイミングを掴み辛い交通量。
一台たりとて速度を緩める気も無い車。
●ＦＭみやび・給湯室・朝
マグカップを手に立ち尽くす美零。
シンクに塔を為す使用済み湯呑み。
陸奥「おはよーございます！」
元気いっぱいに陸奥出勤。
コンビニスイーツをぶら下げて。
美零「おはよ。今日は見学だっけ？」
陸奥「はい！ 勉強させてもらいます」
美零の隣に立つ陸奥。
シンクの惨状を見て嘆息。
陸奥「うわ、まただ・・・」
冷蔵庫にスイーツを入れて腕まくり。
陸奥「ここに置いとけば魔法で綺麗になると
でも思ってるんですかね」
美零「いいよ。私やっとくから」
陸奥「いえいえ、ここは後輩にお任せを」
スポンジと洗剤を奪い取る陸奥。
陸奥「そう言えば、参河さん探してましたよ」
●同・休憩スペース・朝
一面窓から町を見下ろす壁際の席。
紙コップのコーヒーを啜る参河。
木立から頭を出す五重塔を眺めて。
首にかけた社員証が捩れている。
マグカップを抱えた美零が来る。
参河「お、来た来た。座って」
向いの席に腰を下ろす美零。
手を伸ばし参河の社員証の捩れを直す。
美零「またグネってる」
参河「ありがと。世話かけるね」
参河に倣い古都の風景に目を遣る美零。
暫し会話も無く飲み物を啜る音だけ。
参河「ウチら、一緒にやってきて何年だっけ」
美零「・・・六年弱、かな」
参河「マジで？ ピッカピカの一年生が卒業
しちゃうスパンだよ」
美零「知ってたくせに。わざわざ聞く？」
参河「・・・それもそうだ」
美零「例の件なら散々耳に入ってる。今さら
正式な内示なんて」
参河「・・・スマン、全て私の力不足」
マグカップに目を落とす美零。
ホット蜂蜜レモンから微かな湯気。
美零「力不足ってなら、むしろ私でしょ」
参河「それは違う」
美零「違わない。多少声がいいくらいで許さ
れる年じゃなくなったってこと」
カップに口をつけると眼鏡が曇る。
美零「モラトリアムにぶら下がって引き出し
を増やせなかった私の自業自得だよ」
窓を向いて静かな溜息。
五重塔が曇りに塗り潰される。
●同・副調整室・朝
ミキサー卓の調整をする伍藤。
目を瞑ってヘッドフォンに耳を凝らす。
廊下の防音扉から顔を出す美零。
扉の内側を遠慮がちにノック。
微動だにしない相手を見てさらに強く。
美零「伍藤さん！」
声も合わさって漸く気づかれる。
椅子を回して美零を見る伍藤。
実年齢より老けた顔は無表情。
美零「お疲れ様です。お仕事中すみません」
伍藤「・・・もう打ち合わせ？」
美零「いえ、まだです。その前にお話しして
おきたいことがあって」
伍藤、無言で椅子を回す。
背中越しに入室許可の手振り。
美零を飲み込んで閉じる防音扉。
●同・スタジオブース・午後
マイクに向かう美零。
柔らかな声でリスナーに語りかける。
美零「道路交通情報センターから現在の高速
道路の状況をお伝えしました。お出かけの
際は渋滞にご注意ください。それではここ
でノータリー・タイの届きたての新曲を。
平賀玄米さん、家庭人８８２３さん、その
他多くの方からリクエストを頂きました。
『曇った夜空は星空より明るい』」
かき鳴らされるギター。
衒いのないメロディーと直球の歌詞。
サブにチラリと目を遣る美零。
硝子越しに参河、陸奥、伍藤の姿。
トークバックスピーカーから参河の声。
参河（声）「曲終わりまで五分、アウトロに
被せて癒しコーナー入るよ」
美零、顔の横に指で○。
再びマイクに正対する。
突き出たマイクの下に座る編みぐるみ。
ヘッドフォンを付けたおさげの女の子。
●同・承前
ラスサビ過ぎでボリュームダウン。
アウトロをバックに話し出す美零。
美零「どうだった？ 私はね、今まで以上に
深くて重いラブソングだなって感じました。
彼らの書く歌詞って基本、ありふれた言葉
の組み合わせで出来ていて、小難しい単語
とか凝った言い回しは全然使われていない
んだけど、何度も聴くうちに未加工の物語
が行間から立ち上がってくるのを感じるん
ですよね。来週の配信開始を前に、週末の
ワンマンで一足先に聴ける人が羨ましいな」
クロスフェードするエンヤ系ＢＧＭ。
美零「さて、玖我美零が赤道直下からお送り
してきた『ラチチュードゼロ・レディオ』、
時刻は間もなく午後二時です。ここからは
一週間を乗り切るためのヒーリングタイム。
私がお薦めする簡単ストレッチやリスナー
から寄せられた秘密のリラックス術を紹介
するコーナー・・・」
手を伸ばして編みぐるみを反対向きに。
美零「・・・なんですが、今日は少し趣向を
変えたいと思います」
硝子の向うで慌てて台本を繰る参河。
美零「段取りと違ってサブが混乱してるかも。
いいや、続けちゃえ。後でカミナリ落とさ
れるのは覚悟の上だし」
●同・副調整室・午後
独り浮き足立つ参河。
硝子越しに必死で制止のジェスチャー。
その先にどこ吹く風の美零の姿。
スタジオを不動で見つめる陸奥。
黙々と卓を操作する伍藤。
サブに流れる美零の清々しい声。
美零（声）「日々のストレスを解消するのに
一番有効な方法って、結局のところ愚痴を
口にすることなんじゃないかって思うんだ。
ほら、王様の耳はロバの耳とかね。公共の
電波を地面の穴扱いするのは罰当たりかも
だけど」
伍藤の肩に触れる参河の汗ばんだ手。
参河「・・・マイク切れる？ 曲行こう」
伍藤、首を横に振る。
伍藤「ここで切ったら事故にしかならない」
参河「・・・もう派手に事故っとるわ」
美零（声）「というわけで新コーナー。急な
変更でジングルもＢＧＭも何も無いけど、
まあＢＧＭはこのままでいいか。ダラララ
ラララ・・・『ごまめの歯ぎしり』！」
人力ドラムロールとタイトルコール。
●同・スタジオブース・午後
マイクに乗り出すように美零。
ただ、口調は穏やかさを崩さずに。
美零「このコーナー、いつ終わっちゃうか判
らないので悪しからず。いつ終わるか判ら
ないといえばＴＶの野球中継。ほんと最悪
だよね。連ドラの時間と思ってチャンネル
変えたら何とまだ七回の表。両チーム得点
していないのに時間かかり過ぎじゃない？
しかも延長戦突入濃厚。こんな退屈な試合、
夜十時台に流したら寝落ち続出不可避だよ。
投手戦？ 貧打戦の間違いでしょ。それに
日にち変わってから始まるドラマ、まとも
に観られる人いると思う？ みんな次の日
仕事だよ。はっきり言って誰も得しません。
日本シリーズくらいって言うけど、国民の
全員が野球に興味有るなんて思わないで」
視界の端、サブの参河の姿。
壁際の内線に向かって平身低頭。
美零「それよりも今いちばん物申したいのは
路上喫煙、特に歩き煙草です。今朝も遭遇
してしまいました。進行方向風上からモク
モクとくっさい煙。逃げたくても逃げられ
ないの。何とか追い越そうとしたけどダメ。
もうね、起きてから嗅いだ大好きな香りが
みんな上書き。これ、もはや公害だよ公害。
どれだけ広範囲に毒を拡散しているか当の
本人が無自覚なのがまた悪質で。臭いにも
見える化が必要だと思うな。ばっちい色が
ついてたら恥ずかしくなる人も少しはいる
んじゃないかな」
視界の端、じっと見つめる陸奥。
その表情は影になって見えない。
美零「それでも堪えない人も絶対いるけど。
そういう人は間違いなくポイ捨てもします。
もうワンセット、火がついたままなら役満。
ちなみに今日出くわしたのは役満おじさん
でした。ここに拾って持って来たんだけど」
ティッシュに包んだ吸殻を手に。
美零「そりゃ、消せば許されるってものでも
ないよ。踏み消した吸殻が最終どうなるか
知ってる？ 雨風に晒されてフィルターも
葉もバラバラになって汚らしいことこの上
なし。掃除するのも大仕事。きっと平気で
ポイ捨てする人って、他人の捨てたゴミを
掃除したことのない人なんだろうね」
ティッシュを握りしめる美零。
美零「道路に屈んで他人様の唾液の付着した
吸殻を拾う瞬間の哀しさ、追体験させたい。
それと火のついた吸殻を放置するそこの人、
やってること放火と同じだから」
ふとタイマーに目を遣る美零。
残り時間が一分を切っている。
美零「夢中で喋ってたらあっという間に時間
です。この話題、まだ尽きそうにないけど。
そうだ、折角だし皆さんのご意見もお寄せ
ください。迷惑な喫煙者に解らせる方法。
私はね、その人がこれまでにポイ捨てして
きた吸殻がある朝、お家の前に山になって
いたら楽しいなって思うの。そういう人に
限って家の中じゃ吸ってなさそうだしね。
壁紙にヤニが付くからって奥さんに怒られ
たりして。その吸殻の山、奥さんにお尻を
叩かれながら片付けさせたい」
サブに目を遣る美零。
参河に替わって伍藤がキューを出す。
美零「それでは本日ラストの曲です。『ふざ
けるんじゃねえよ』」
憤りを籠めたギターの爆音。
静かにヘッドフォンを置く美零。
編みぐるみをカーディガンのポッケに。
●同・副調整室・午後
内線の子機を置く参河。
サブにも轟くヴォーカル。
参河、伍藤の後ろに立って。
参河「・・・ゴトさんも共犯？」
伍藤「ＣＤ差替えを頼まれただけだ」
スタジオの扉から入って来る美零。
上気した頬に達成感を浮かべて。
皆に深いお辞儀。
美零「ご迷惑をおかけしました。突然勝手な
ことして・・・」
暫く頭を下げたまま。
周囲との温度差に気づいて顔を上げる。
参河「・・・ちょっとＰのトコ行って来るわ」
誰に言うともなく。
美零「あの・・・ミーさん・・・」
参河「これがアンタの答え？」
美零「え？」
参河「アンタを守れなかった私への絶縁状ね」
美零「あ・・・」
美零が留める間もなく退室する参河。
さらに重くなる空気。
無人のスタジオに向いたままの陸奥。
美零「その・・・良かったね、むっちゃん」
陸奥「・・・・・・」
美零「出番、早まりそうだよ・・・」
陸奥「・・・ない」
地面に胆汁を吐き出すように。
聞き直そうと近づく美零。
陸奥の握り締めた拳に気づく。
綺麗に整えた爪が掌に食い込んで。
陸奥「こんな不戦勝、欲しくない！」
美零の顔を見ないように身を翻して。
そのままサブから駆け出してしまう。
取り残された美零、蒼白。
今さらながらやらかしに気づいた模様。
足がガクついて立っていられない。
近くにあった回転椅子に座り込む。
伍藤「後悔するんなら最初からやめとけ」
美零の背後で閉じる防音扉。
スタジオとサブの照明、一斉消灯。
next
ジャンル別一覧
人気のクチコミテーマ
-
-
- 宝塚好きな人いませんか？
- 妹から宝塚のお土産♪
- (2026-07-23 12:32:20)
-
-
-
- 華より美しい男～イ・ジュンギ～
- 10月の準彼ンダー＆台北公演の画像続…
- (2024-10-01 14:52:47)
-
-
-
- ペ・ヨンジュンさま～♪
- 「ヨン様」の名付け親が初めて語る韓…
- (2023-12-02 17:40:56)
-
© Rakuten Group, Inc.
