神様からの預り子

流産　

　　　　●流産

治療を開始して４ヶ月目に初めての妊娠反応が出た。

通院患者の中には、厚みが５ｃｍを越えそうなカルテを持っている人もざらにいた。
それだけ長い期間に渡り治療をしているのだ。
私ももっと時間がかかるだろうと覚悟をしていたので、少し拍子抜けした気分だった。

夫の実家は古くからの田舎町にある。
そこでは挨拶代りに「子供はまだか？」と聞かれることも多かった。
そして、子供が出来ない原因は嫁にあるとされることも多い。

年始の挨拶で伯父（姑側）を尋ねた際に、「今年は子供を」と言われ、
また、「どうして出来ないのか」と尋ねられた。
その言葉は夫にではなく、私に向って投げかけられた。
同行した姑は勿論、夫も何も答えようとしなかった。
その伯父の娘が不妊治療を経験し、子供を授かったにもかかわらず、
ズカズカと土足で踏み込んでくる。
『嫁』には人格がない！？…そんな扱いであった。

このように不妊に対する理解も知識も少ない環境にあったので、
夫と相談し、妊娠が確実になるまでは誰にも公表しないでおくことにした。

妊娠が発覚してしばらく、夫の曾祖母から電話が入った。
これには伏線がある。
結婚して間もなく、舅が亡くなり、やむを得ずに姑との同居が始まったのだが、
それに伴っていろいろな問題が発生し、結果4ヶ月で別居をすることになった。
曾祖母は私たちが別居していることを知らされていなかったのだ。

敬老の日に夫の名で曾祖母に贈り物をした。
その礼を言うために曾祖母は電話をくれたのだが、
夫の実家と思い込み、贈り物に書かれた連絡先へかけてきた。
しかし、それは私たちの別居先だった。

ひょんなことから別居がわかり、曾祖母は電話の向こうで呆れていた。
その勢いで曾祖母は一方的に話しつづけた。
「子供はまだなの？」
「つくる気がないの？」ｅｔｃ
曾祖母は訳あって遠方で暮していた。
それで、私は曾祖母を写真でしか見たことがなかった。
声を聞くのもこの日が初めてであった。
初めて話しをすることもあって、なるべく話しを聞こうと努めたが
あまりにも一方的な内容に、最後は半ば無理矢理に電話を切った。

やっと授かったのに、一番大事な時だというのに…。
怒りに震えている私がいた。

曾祖母は、自分の孫になら言わないであろう言葉をまくし立てた。
「はじめまして」でもなく、「ありがとう」でもなく。
『嫁』には人格がない！！…そう確信せざるを得なかった。

電話を切ったあとも震えが止まらず、仕事先の夫に電話して訴えた。
そして、私は夫に言った。
「この子にもしもの事があったら、それはおばあちゃんのせいだから！」

それから1週間後。
その日の夕方、夫の趣味の会の会合が実家で開かれることになっていた。
そのための用意を夫と朝から半日かけてしていた。
買い物先で腰が重たく感じたのだが、疲れたのだろうと気にもせずにいた。

会合が終わるのを姑と供にＴＶを見ながら待っていた。
夫の実家は風がよく通るせいか、その日も肌寒く感じた。
それで姑に掛布団を出してもらい、くるまって待っていた。
そのうちお腹の調子が悪くなり、トイレに行ったところかなりの量の出血があった。
妊娠のことは姑にも話してなかったので、急遽説明をし、病院へ電話をした。
電話では、その夜一晩様子を見て、明朝一番で受診するようにと言われた。
出血がひどかったので、何度かそう伝えたのだが、解答は変わらなかった。
近くの病院にかかったほうがいいかもと、それも尋ねたが、解答はやはり同じだった。

翌朝、受診後にそのまま入院となった。
「流産のおそれがある」と書類には書かれていたが、
正直、諦めの気持ちの方が強かった。出血は一晩続いていたのだ。
そして翌日、『完全流産』との診断を受けて退院をした。

ジャンル別一覧