太っ腹母ちゃんのボコボコ日記

遠い海・２

　泥炭 (ﾋﾟｰﾄ) の燃える匂いで、アンは気がついた。同時に体の内側から寒さがぞくぞくとわき出してくる。毛布をしっかりと体に巻きつけて、彼女はだんろの火をぼんやりながめた。

　直前の記憶は、校舎が見えてきたあたりで途切れている。その後の事を思い出そうとしていると、隣の部屋で椅子を引く音がした。足音がそれに続く。
「それじゃ、お大事に」
　母親ではない女性の声がした。少し低めの穏やかな声だ。
―― あ、先生。
　アンは起き上がろうとした。だが、頭がふらついてすぐに横になった。
　家の扉が開く音がする。
「さよなら、ベス」
と、母親にあいさつをする声の後に、扉は閉じられた。

　玄関から折り返して、足音がだんだんと近づいてくる。そして、アンの部屋の扉が開いた。
「……母さん」
「アン、起きてたの」
　べスは、ベッドの横にある椅子に腰かけた。
「気分はどう」
　アンの額に、大きな手がのせられる。アンは、両手でその腕をつかんだ。
「冷たくて、気持ちいい」
「熱が高いのよ。しばらくおとなしくなさい」
　そう言って、ベスはアンの前髪をなでた。アンがふいに、
「母さん、あたし、学校に行ったの？」
と、たずねた。

　ベスは、冷やしたタオルをアンの額にのせた。
「教室につくなり、倒れたそうよ。先生が家まで送って下さったのよ」
「そうなの？　あたし、学校が見えたとこまでは覚えてるんだけど……」
　そう言ってアンは、枕に頬を押しつけた。頭もまぶたも重い。
「それはいいから。ゆっくり休みなさい」
　アンの髪にキスして、ベスは部屋から出て行った。
―― 約束、したんだ。明日も海岸に行かなきゃ。
　そう思いながら、アンの意識は遠のいていった。

　次の朝、目が覚めると、悪寒がおさまったことにアンは気がついた。
　起きあがってみる。頭もフラフラしない。

　アンは、掛け布団を足元に押しのけた。そして、服を着替えて隣の部屋に入った。
　隅の台所で、ベスが朝食の支度をしている。
　アンは、その後ろ姿に言った。
「おはよう」
　ベスが振り向いた。そして、
「休んでなきゃ、だめじゃないの」
と言うと、アンに歩み寄った。
　アンはもベスを見上げてほほ笑んだ。

「大丈夫。もう、熱、下がったもの」
　ベスは、アンの両腕を軽くつかんで、額どうしを合わせた。しばらく、だまってそのままでいたが、
「そうねえ。あなた、学校に行きたいの？」
と聞いた。それにアンはまじめな顔でうなずいた。
「じゃ、行きなさい。すぐ朝食にするからろ
「はい」
　ベスが手を放すと、アンは自分の部屋に戻った。そして、かばんをかかえて食卓についた。
「どうしたの。かばんは降ろしなさい」
　テーブルに食器を並べながら、ベスが注意する。アンはそれに従った。

　二人は向き合って座り、静かに食事をとった。
　それが終わると、アンは自分の食器を片付けた。そして、マフラーをきっちりと巻き、赤いオーバーのボタンをとめた。
「行ってきます」
　アンが家の扉を開けると、景色が白く煙っている。
「霧が濃いわね。やっぱり、明日から行くほうがいいと思わない？」
　ベスの言葉に、アンは首を振った。
「ううん、大丈夫」
　そして、足元を確かめながら歩きだした。その姿が霧に隠れると、ベスはため息をついた。

　一方アンは、石垣の間を通り抜けていた。
　少年たちにからかわれる辻にかかると、一瞬足が止まる。しかし、すぐに歩き出し、学校の方へ曲がらずにまっすぐ海岸を目指した。

　たどりつくと、海と浜の区別がつかないほど霧がたちこめている。
　アンは、一歩一歩ふみしめて、斜面を降りた。地面が平らになったところで彼女は立ち止まった。
　そして、海をみつめて大きく息を吸い込んだ。
「エーレーナー」
　一度呼んで、白い闇の中で目をこらしてみる。返事はない。
「エーレーナー」
　もう一度、もっと大きな声で呼んだ。何かが現れそうな気配もない。
　アンは、三度目に大きく息を吸って、はっとした。
「そうだ。エレナは毎日来るって言わなかった。……もしかしたら、今日は来ないかもしれない」
　足の力がすうっと抜ける。
　アンはその場に座り込んだ。しばらくそのままでいると、チャイムの音が聞こえてきた。
「あ、学校、行かなきゃ」
　ふらり、と立ち上がって、アンは歩きだした。

　教室に入ると、授業は始まっていた。全員がいっせいにアンの方を見る。
「すみません。遅れました」
　消え入るような声だった。
　先生は、板書していた手を止めた。そしてゆっくりとアンに近づいて、
「大丈夫なの、アン」
と聞いた。
　アンが小さくうなずくと、柔らかく背中を押した。他の生徒たちは、少しざわざわしている。
「静かに。授業を続けますよ」
　一度に教室が静かになった。
　先生は、アンが席に着いたのを確かめて、黒板に向かった。

　その日の最後の授業中、突然、教室の扉が開いた。そして、先生が呼び出された。
―― なんだろう。
　アンは、気持ちがざわめいてくるのを感じた。
　他の生徒たちのささやき声が、よけいに不安を大きくする。アンは頭が重くなってきた。
　しばらくして先生が、青ざめた顔で入ってきた。
「静かに」
　先生の声が響いて、教室は静かになる。
「あなたたちに、注意することがあります」
　大半の生徒は体を固くし、先生は一通り生徒たちの顔を見渡した。
「今日、お昼頃に岬のすぐ近くで、タンカーが座礁しました。原油を積んだ大きな船です。
　詳しい事はまだ良くわかってはいませんが、危ないので海岸の方に近づいてはいけません。いいですね」
「はい」
　生徒たちの声がそろう。
　先生は、表情を和らげてうなずいた。
　その時、終業のチャイムが鳴った。
「では、さようなら」
　あちらこちらで、さようなら、さようなら、と声があがり、帰り支度のすんだ子どもたちが順々に、先生とあいさつを交わして教室を出て行った。

　教室が静かになって、一人だけ席を立っていない生徒がいた。
「アン」
　先生は、アンの目の前に立った。
「どうしたの。具合が悪くなったの？」
　アンは血の気の少ない顔を、ゆっくりと上げた。それから、目を見開いて、ぼそぼそとした声で話し始めた。
「先生。原油って何？」
　先生は首をかしげた。
「そうねえ。どう言えばいいのかしら。……機械を動かしたり、暖房に使うものの原料、ね」
「じゃ、泥炭 (ﾋﾟｰﾄ) のこと？」　
「泥炭 (ﾋﾟｰﾄ) とは違うものよ……この島ではあまり使わないわね」
　アンは、先生の目をじっと見つめた。
「じゃあ……」
　次の言葉がなかなか出てこない。
　先生は、アンの顔をのぞきこんだ。
「どうしたの、アン」
　アンは、視線を落とした。
　そして、口を引きしめて、顔をあげた。
「先生。海のそばには、いつまで行かなければいいの」
「はっきりとは言えないけれど、夏までには大丈夫じゃないかしら」
　アンの眉間にしわが寄る。
「どうしたの。また気分が悪くなったの？」
「いいえ」
　先生の問いに、低い声で答えた。そしてアンは、ゆつくりと立ち上がって、先生を見上げた。
「ありがとうございました、先生。えっと、昨日、送ってもらったんですよね」
　先生はアンの両肩を手で包んだ。
「どういたしまして。私にできることをしただけよ」
　そう言って、先生はほほ笑んだ。
　アンも弱々しくほほ笑み返した。
「帰ります。先生、さようなら」
「さようなら」

　校舎を出ると、海風がアンの肩までの髪を躍らせた。
　辺りにはいつもの潮の匂いとは違う、重い臭いが漂っている。
　アンは顔をしかめて、海の方を見つめた。
「大丈夫かなあ……」
　ため息まじりにつぶやいて、アンは首を振った。　

ジャンル別一覧