千夜一夜～Alf Layla wa Layla～

蜜柑～芥川龍之介～

蜜柑
　　　　　　　　　　　　芥川龍之介作

ある曇った冬の日暮れである。
私は横須賀発上り２等客車の隅に腰をおろして、ぼんやり発車の笛を待っていた。とうに電燈のついた客車には、めずらしく私のほかに一人も乗客はいなかった。
外をのぞくと、うす暗いプラットホームにも、
きょうはめずらしく見送りの人影さえ跡をたって、
ただ、檻に入れられた小犬が一匹、ときどき悲しそうに、吠え立てていた。
これらはその時の私の心持ちと、不思議なくらい似つかわしい景色だった。
私の頭の中には言いようのない疲労と倦怠とが、
まるで雪曇りの空のようなどんよりした影を落としていた。
私はがいとうのポケットへじっと両手をつっこんだまま、
そこにはいっている夕刊を出して見ようという元気さえ起こらなかった。
　が、やがて発車の笛がなった。
私はかすかな心のくつろぎを感じながら、うしろの窓枠へ頭をもたせて、
目の前の停車場がずるずると後ずさりをはじめるを待つともなく
待ちかまえていた。
ところがそれよりも先にけたたましい日和下駄の音が、
改札口の方から聞こえ出したと思うと、
まもなく車掌のなにか言いののしる声と共に、
私の乗っている二等室の戸ががらりと開いて、
十三四の小娘が一人、あわただしく中へはいって来た、
と同時に一つずしりとゆれて、おもむろに汽車は動き出した。
一本ずと目をくぎって行くプラットホームの柱、おき忘れたような運水車、
それから車内のだれかに祝儀の礼を言っている赤帽―――そういうすべては、
窓へ吹きつける煤煙の中に、未練がましくうしろへたおれて行った。
私はようやくほっとした心持ちになって、巻き煙草に火をつけながら、
はじめてものういまぶたをあげて、
前の席に腰をおろしていた小娘の顔をいちべつした。
　それは油気のない髪をひっつめの銀杏返しに結って、
横なでの痕のあるひびだらけの両頬を気持ちの悪いほど赤く火照らせていた、
いかにも田舎者らしい娘だった。
しかもあかじみた萌黄色の毛糸のえり巻きがだらりとたれ下がった膝の上には、
大きな風呂敷包みがあった。
そのまた包みをだいた霜焼けの手の中には、
三等の赤切符が大事そうにしっかりにぎられていた。
私はこの小娘の下品な顔だちを好まなかった。
それから彼女の不潔なのもやはり不快だった。
最後にその三等と三等との区別さえもわけまえない愚鈍な心が腹立たしかった。
だから巻き煙草に火をつけた私は、一つにはこの小娘の存在を忘れたいという
気持ちもあって、こんどはポケットの夕刊を漫然と膝の上へひろげて見た。
するとその時夕刊の紙面に落ちていた外光が、
刷りの悪い何欄かの活字が意外なくらいあざやかに私の目の前に浮かんできた。
言うまでもなく汽車は今、横須賀線に多いトンネルの
最初のそれへはいったのである。
しかしそのでんとうの光に照らされた夕刊の紙面を見わたしても、
やはり私の憂鬱を慰むべく、世間はあまりに平凡なできごとばかりで
持ちきっていた。
講和問題、新婦新郎、とく職事件、死亡広告―――
わたしはトンネルにはいった一瞬間、
汽車の走っている方向が逆になったような錯角を感じながら、
それらの索漠とした記事から記事へほとんど機械的に目を通した。
が、その間ももちろんあの小娘が、あたかも卑俗な現実を
人間にしたような面持ちで、私の前にすわっている事を
たえず意識せずにはいられなかった。
このトンネルの中の汽車と、この田舎者の小娘と、
そうしてまたこの平凡な記事にうずまっている夕刊と、
―――これが象徴でなくてなんだあろう。
不快な、下等な、退屈な人生の象徴でなくてなんであろう。
わたしは一切がくだらなくなって、読みかけた夕刊をほうり出すと、
また窓枠にもたせながら、死んだように目をつぶって、うつらうつらしはじめる。
それからいくふんすぎた後であった。
ふとなにかにおびやかされているような心持ちがして、
思わずあたりを見まわすと、いつのまにか例の小娘が、
むこう側から席を私の隣へと移して、しきりに窓を開けようとしている。
が、重いガラス戸はなかなか思うようにあがらないらしい。
あのひびだらけの頬はいよいよ赤くなって、ときどき鼻洟をすすりこむ音が、
小さな息の切れる音といっしょに、せわしなく耳へはいってくる。
これはもちろん私にも、いくぶんながら同情をひくに足るものには相違なかった。
しかし汽車が今まさにトンネルの口へさしかかろうとしている事は、
暮色の中に枯れ草ばかり明るい両側の山腹が、ま近く窓側にせまってきたのでも、
すぐに合点がいく事であった。
にもかかわらずこの小娘は、わざわざしめてある窓の戸をおろそうとする、
―――その理由が私にはのみこめなかった。いや、それが私には、
単にこの小娘の気まぐれだとしか考えられなかった。
だから私は腹の底に依然としてけわしい感情をたくわえながら、
あの霜焼けの手がガラス戸をもたげようとして悪戦苦闘する容子を、
まるでそれが永久に成功しない事でも祈るような冷酷な目でながめていた。
するとまもなくすさまじい音をはためかせて、
汽車がトンネルへなだれこむと同時に、小娘の開けようとしたガラス戸は、
とうとうばたりと下へ落ちた。
そうしてその四角な穴の中から、すすをとかしたようなどす黒い空気が、
にわかに息苦しい煙となって、もうもうと車内にみなぎりだした。
元来咽喉を害していた私は、
手巾を顔に当てる暇さえなく、この煙を満面に浴びせられたおかげで、
ほとんど息もつけないほど咳きこまなければならなかった。
が、小娘は私に頓着する気色も見えず、窓から首をのばして、
闇を吹く風に銀杏返しの鬢の毛を戦がせながら、
じっと汽車の進む方向を見やっている。
その姿を煤煙と電燈の光との中にながめた時、
もう窓の外が見る見る明るくなって、
そこから土の匂いや枯れ草の匂いや水の匂いが冷やかに流れこんでこなかったら、
ようやく咳やんだ私は、この見知らぬ小娘を頭ごなしにしかりつけてでも、
またもとの通り窓の戸をしめさせたのに相違なかったのである。
しかし汽車はその時分には、もう安々とトンネルをすべりぬけて、
枯れ草の山と山との間にはさまれた、ある貧しい町はずれの踏切に
通りかかってた。踏切の近くには、いずれも見すぼらしいワラ屋根や瓦屋根が
ごみごみとせま苦しく建てこんで、踏切番がふるのであろう、
ただ一流のうす白い旗がものうげに暮色を揺すっていた。
やっとトンネルを出たと思う――――――その時そのしょうさくとした
踏切の柵のむこうに、私は頬の赤い三人の男の子が、
目白押しに並んで立っているのを見た。彼らはみな、
この曇天におしすくめられたかと思うほど、そろって背が低かった。
そうしてまたこの町はずれの陰惨たる風物と同じような色の着物を着ていた。
それが汽車の通るのをあおぎ見ながら、一斉に手をあげるが早いか、
いたいけな喉を高く反らせて、なんとも意味もわからない歓声を一生懸命に
ほとばしらせた。するとその瞬間である。窓から半身を乗りだしていた例の娘が、
あの霜焼けの手をつとのばして、いきおいよく左右にふったと思うと、
たちまち心をおどらすばかり暖かな日の色に染まっている蜜柑がおよそ五つ六つ、
汽車を見送った子供たちの上へばらばらと空から降ってきた。
私は思わず息をのんだ。そうして刹那に一切を了解した。小娘は、
おそらくはこれから奉公先へおもむこうとしている小娘は、
そのふところに蔵していたいくかの蜜柑を投げて、
わざわざ踏切まで見送りに来た弟たちの労に報いたのである。
　暮色をおびた町はずれの踏切と、小鳥のように声をあげた三人の子どもたちと、
そうしてその上に乱落するあざやかなみかんの色と――すべては汽車の窓の外に、
またたくひまもなく通り過ぎた。
が、私の心の上には、せつないほどはっきりと、この光景が焼きつけられた。
そうしてそこから、ある得体の知れないほがらかな心もちが、
わきあがってくるのを意識した。
私は昂然と頭を上げて、まるで別人を見るようにあの小娘を注視した。
小娘は、いつかもう私の前の席にかえって、あいかわらずひびだらけのほおを、
もえぎ色の毛糸のえり巻きにうずめながら、大きなふろしき包みをかかえた手に、
しっかりと三等切符を握っている。・・・・・・
　私はこの時はじめて、いいようのない疲労と倦怠とを、そうしてまた不可解な、下等な、退屈な人生をわずかに忘れることができたのである。

～おわり～

ジャンル別一覧