once １８ １０年の距離
暖かな光が静かに佇む店内で、朝子はピアノの調べに耳を傾けた。
「いいお店だね」
「そうだろ？ ここなら軽く食事できる。先輩何飲む？」
「えっと、ウーロン茶」
「・・・飲まないの？」
「だって有芯、飲めないでしょう？ 車・・・」
「そんなことないよ。車、取りに来てもらうから。・・・もしかして警戒してる？」
戸惑った顔の朝子に、有芯は苦笑した。ステージでは、ピアノとベースが演奏している。
「知らなかったっけ？ 俺は他人の女とは寝ない主義だから・・・せっかく何年かぶりに会ったんだから、飲まなきゃもったいないだろ？ ・・・もうこれが終わったら、・・・次に会うのはいつになるか分からないし・・・」
「・・・じゃあマティーニ」
朝子はため息をついた。有芯の主義は知っている。彼にはいろんな女が寄って来ていたから、三角関係などのトラブルも多かった。それに懲りている彼は、男のいる女には手出しをしないという鉄則を厳守していた。
そうね、それを知っているからこそ、安心して会いに来れたんだったっけ。これが終わったら、次に会えるのはいつになるか分からない・・・か。
僅かにうつむいた有芯が両手で髪をかき上げると、彼の形の良い耳が見えた。朝子は彼のその昔と変わらないしぐさを、夢でも見ているかのような気持ちで見つめた。彼の向こうで穏やかな時間を形作っているピアノとベースは、朝子に去ったはずだった胸の痛みをチクチクと思い出させる。
有芯は煙草を取り出し、火をつけると朝子にも勧めた。「先輩、吸う？」
「・・・妊娠した時にやめたの」
せつないピアノのメロディーを聞きながら、朝子は左耳に戻ってきたピアスに触れた。さっきのキスが、遠い幻のように思える。
飲み物が目の前に差し出された時、有芯がふと言った。
「先輩、ひょっとして智紀に会ったのか？」
朝子はマティーニを一口含み、ゆっくりと飲み込んだ。「・・・うん」
「何か言ってた？」
「え？ ラジオの仕事が決まったって。嬉しそうだったよ」
智紀は現在、地元のラジオ局に勤めている。高校卒業後も演劇一本でずっとやってきた彼にとって、地元で就職という選択は厳しいものだったが、それでもラジオドラマなどに係れるからと、けっこう今の仕事が好きらしい。
「それだけ？」
「・・・有芯が、熊本へ旅行に行くって、言ってた」
朝子は有芯を見て困ったように笑った。「ばらしちゃった・・・」
「・・・それで、もしかして先輩は俺に会うためにここに来たの？」
「半分はそう。もう半分は、本当に羽を伸ばしたかったから」
朝子は寂しそうに笑った。
ひょっとして、旦那とうまくいっていないんじゃ・・・と有芯が思ったとき、朝子の携帯が鳴った。
「ごめんなさい。・・・もしもし・・・い、いちひと～！ いい子にしてる？ ・・・うん、ママもだよ～。一人に早く会いたいな。おじいちゃんとおばあちゃんの言うこと、ちゃんと聞くんだよ？ ・・・うん、ごはんちゃんと食べた？ 歯磨きした？ ・・・分かったよ！ おやすみ～」
朝子が電話を切ると、有芯は彼女の変わりように吹き出した。「息子さん？」
「うん、かわいいかわいい息子よ。一人っていうの」
「今いくつだっけ？」
「５歳。生意気よぉ～」
有芯は目を細めた。「すっかりママなんだな」
「そうよ。だって、産まれちゃったら、なるしかないじゃない？！ ママに」
「そうかぁー」
１０年って、あっという間だった気がしたけど、俺たちは変わったんだな・・・。有芯は、自分のウォッカトニックを飲み干した。ピアノがひときわ軽やかに、彼の心を軋ませていた。
１９へ
© Rakuten Group, Inc.
