華の世界

第一章

振り向けば夕暮れ

第一章：序幕

__ 少しの震動で、僕は起こされた。
__ 周りは薄暗い明かりばかりだ。
__ ここはどこ？
__ あ、そうだ。僕はゆうべ、このオーストラリア・シドニー行きの飛行機に乗った。今はもちろん飛行機の中にいるんだ。
__ 腕時計を見ると、午前四時だ。
__ シドニーの時間は香港より二時間速い。つまり、シドニーは今六時だ。
__ 僕は腕と足を少し動かして、狭いトイレへ顔を洗いに行った。
__ 出てきた時、機内の明かりはもうついている。スチュワーデスは朝食を配っている。
__ ゆうべ、じゃなくて、今日の午前零時に食べた「夕食」はまだ胃の中に残っているのに、朝食か？
__ 硬いパンを食って、砂糖抜きのコーヒーを飲んで、眠りを追い出した。
__ 「皆様、この飛行機はあと三十分、シドニー国際空港に着陸することになっています。現地の時間は午前七時半、気温は摂氏十四度です」機長のアナウンスが聞こえた。
__ 十四度か。五月末のシドニーは秋だ。十四度といっても、もっと涼しく感じがするはずだ。
__ 僕は機長が間違ったと言っていない。これは僕の経験だ。シドニーの天気は女より難しい。三十三度の時、四十度に感じる。十三度の時、九度に感じる。
__ もちろん、高層ビルが立ち並んでいる都内には、こういう感覚は絶対ありえない。郊外へ行けば、ちゃんと感じられる。
__ 僕はシドニーをよく知っている。
__ 六年前、僕は初めてこの都市に着いた。
__ でも、離れてから、もう三年だ。
__ 飛行機が無事に着陸した。ほっとした。
__ 飛行機が着陸するたびに、僕はわけがなくて緊張しちゃう。
__ 飛行機を出て、スチュワーデスと別れた。
__ 見知らぬというか、慣れているというか、シドニーはぜんぜん変わらないみたいだ。
__ 荷物をもらって、税関を通った。
__ 僕の荷物は服何枚だけだから、あまり時間を経たずに、税関をあとにした。
__ 僕の名前を書いてあるバンナーを高く挙げている人が見える。
__ 僕を迎えに来る人だろう。
__ 彼はオーストラリア人に違いない。言葉にはすごいオーストラリアの訛りがあるから。
__ 「ミスター・ワー？」
__ 僕は頷いた。
__ 彼は手を出して、「僕はジョンです」
__ 僕は彼と握手して、「覚えていますよ。電話したことがあるじゃないですか」
__ ジョンは少し驚いた。
__ 「僕はワーレンですよ」
__ 「あ、そうですか。マギーにミスター・ワーを迎えに行けと命じられましたが、ミスター・ワーはワーレンということを知らなかったです」
__ 「マギーは誰ですか」
__ 「ミスター・ロバットの秘書です」
__ 「あの秘書はトレイシーじゃないですか」
__ 「トレイシーは家のことで辞めました。マギーは新人です」
__ 「なるほど。どうりで聞いたことがないです。いつのことですか」
__ 「一週間前です」
__ 「僕は二週間前、トレイシーと電話をしたのに、もう辞めちゃったか」
__ 「ワーレン、行きましょうか、ホテルまで送ります」
__ 僕たちは車に乗った。

__ 僕がオーストラリアに来たのは、会社の命令だった。オーストラリアの新しい得意先との取り引きがあるから、直接に会談が必要だという。
__ 社長は僕に尋ねた、「ワーレン、君はオーストラリアで留学しただろう」
__ 僕は何も分からずに「そうですが」と言った。
__ 「もう一度オーストラリアへ行く気が？」
__ 「何のためですか」
__ 「我が社は今あそこと取り引きがあること、君も知っているだろう。君はあそこで生活したことがあるから、あそこの状況をよく知っているはずだ」
__ 「あのう、僕を派遣するっていうことですか」
__ 「そうだ」
__ 「でも、卒業してから、もう三年ですが」
__ 「関係ないだろう。いいチャンスだ。ちゃんと掴め！」
__ 僕は躊躇っている。
__ 社長は僕の肩をたたいて、「躊躇うな！こっちの得意先は、俺がちゃんと見てあげるから。たった一週間だろう。」
__ 僕が躊躇う原因は香港の得意先ではない。僕は自身がある。
__ 躊躇う原因は、オーストラリアのこと・・・
__ 「航空券を予約するよ」社長はもう秘書に命令した。
__ 僕はため息をついた。
__ 出発前の二週間、僕はオーストラリアの会社に連絡を取って、ちょっとあそこの状況が分かってきた。
__ 担当はロバットで、ジョンは部下で、トレイシーは秘書・・・

__ 車はジョンのマイカーだ。
__ 「いい歓迎ですね」
__ 「あなたは重要なお客様だから」
__ 「ロバットとあなたのほかに、貴社には誰がいらっしゃいますか」
__ 「さっきも申した秘書のマギー、そしてダイナー」
__ 「ダイナー？苗字は？」
__ 「羊肉」
__ 僕はびっくりした、「何？」
__ 「いや、羊肉（Lamb）ではなく、林（Lam）です。発音が似ていますから」
__ 僕の驚きは、羊肉と林の問題じゃなくて、ダイナーの問題だ・・・
__ 「あのダイナーって、ベトナムの方ですか」
__ 「髪は黒いから、アジアの人でしょう。でも、ベトナムか香港か、僕には分かりません」
__ 僕は心の嵐を静めた。偶然だろう。オーストラリアにダイナーっていう名前の女は一人だけのわけがない。林の苗字もたくさんいるから。
__ 「何か問題がありますか」ジョンは尋ねた。
__ 僕は首を振った。「別に。大学の同窓を思い出したから」
__ 「え？どの大学ですか」
__ 僕は大学の名を告げた。
__ ジョンは興奮していた、「あ、ダイナーもその大学だったそうですよ」
__ 僕は呻いた、「本当ですか」
__ ジョンはおかしそうに僕を見つめた。「どうして顔がおかしくなりましたか？まさか知り合いですか」
__ 僕は目を閉じた。
__ ジョンはこれからも黙っていた。車をホテルまで走らせた。
__ 手続きを済んで、ジョンは「会社へ行きましょう。みんな待っていますから」
__ 「そんなに早いですか？勤務時間は」
__ 「早くはないですよ。もう九時半です」
__ 「あ、時計を調節するのを忘れていました」
__ 僕の腕時計はまだ七時半を指している。
__ 飛行機を降りてから、ずっと混乱していて、何もかも忘れていた。
__ あるビルに着いて、ジョンは車を停めた。
__ 僕はドキドキしている。緊張の原因はもちろん新しい得意先じゃなくて、あのダイナーだ。
__ エレベーターのドアが開いた。僕はジョンを従って、複雑そうな廊下を歩いていた。
__ 「迷宮みたいですね」僕は言った。
__ 「そうですか。僕も最初ここに来た時、迷子にな __ ったことがありますよ」
__ 「この一週間、何度迷路するでしょうか。大変ですな」
__ 「大丈夫ですよ。すぐ慣れますから」
__ ある部屋の前に着いて、ジョンはドアをノックした。
__ 「どうぞ」という返事が聞こえた。
__ ロバットの声だった。
__ ジョンはドアを開けた。中にはひげの濃い男が座っている。
__ 「ミスター・ロバット？」
__ ひけ男が立ち上がって、手を出した。「ワーレン？」
__ 僕も手を出して、「はじめまして。」
__ ドアがまた開けられた。髪の黒い女性が入って来た。「ミスター・ワー、コーヒーはいかがですか」
__ ロバットは「彼女はマギーです。私の新しい秘書です」と言った。
__ 僕は「お願いします」と答えた。
__ しばらく経って、マギーがいい匂いコーヒー一杯持っていて、戻って来た。
__ 僕はその匂いを吸って込んで、「飛行機のコーヒーはコーヒーと言えなかったです」
__ ロバットは笑った。「マギーはここに来て僅か一週間ですが、彼女の入れたコーヒーには文句言えません」
__ 「マギーはアジア人ですか」
__ マギーは純正な広東語で「あたしは香港人です」と言った。
__ 僕も相当鈍い。彼女が香港人であることさえ見分けられなかった。
__ 「マギーの両親とも香港人で、彼女も香港生まれです」ロバットは補足した。
__ 「あたしは十歳の時、シドニーに転居している」
__ 「どうりで顔は香港人に見えない」僕は言った。
__ 「みんなそう言っていますよ。でも、あたしは広東語ができます」
__ 「この点について、さっき分かっています」僕は笑った。
__ そして、ロバットと僕は会議をした。話題はもちろんこれからの取り引きだ。
__ 昼、ロバットは「一緒に昼食しよう」と言った。
__ 僕はふいに思い付いた、「ジョンによると、ここにはもう一人のスタッフがいるそうですが」
__ 「あ、ダイナーのことですね。彼女は今メルボルンにいます。たぶん来週戻ります。会うチャンスがないかもしれませんな」
__ 「残念ですね」僕はそう言っていたが、実はほっとした。

__ ロバットとの会談はうまくいった。問題はすべて解決した。
__ 僕がオーストラリアに着いてからの三日目だ。予定より二日早い。
__ 「貴社はいいですね。あなたとの取り引きは、全部うまくいきそうです」ロバットは言った。
__ 「お互いに誠意を持っているから、半分の労力で倍の成果を上げるって言葉です」
__ 「これからどうしますか？二日余りました」
__ 「香港へ帰るつもりです」
__ 「せっかくここにいらしたから、少し見学したら？」
__ 「私はここで勉強していたから、よく知っています」
__ この時、マギーはちょうど部屋に入って、ロバットの話を聞いた。
__ 「ワーレンは見学したいんですか？あたしは添乗員にしてあげましょう」
__ 「明日は木曜日だ。出勤は？」ロバットは言った。
__ 「一日ぐらいの休み、だめですか？」
__ 「ま、一日ぐらいならいい」
__ 僕は断ろうと思ったが、マギーは「明日ホテルのロビーで会いましょう」と言った。
__ 「いいえ」僕はそう言いたかったが、彼女はもう行っちゃった。
__ ロバットは「あの子、あなたに惚れちゃったみたいな」
__ 「からかわないでください」
__ 「からかうなんかではないですよ。私は真剣です。好きな人が？」
__ 僕は昔の事を思い出して、首を振った。
__ 「ま、明日、ゆっくりお過ごしください」

__ マギーは約束時間どおり、ホテルのロビーに着いた。
__ 「何か行きたい所がありますか」
__ 「実は、僕はここで留学していたから、別に行きたい所は」
__ 「知っていますよ。でも、卒業したのは、もう何年前のことだったでしょう」
__ 「え、六年前始めここに来て、三年前卒業した」
__ 「つまり三年間ここを離れたでしょう。この三年間、あなたは何か変わりがありませんか」
__ 「多少は」
__ 「だから、あなたが馴染みのシドニーも、今のシドニーではないですよ」
__ 理屈だが、ここまで来たから、断るわけにはいかない。
__ 僕たちはダーリングハーバーに着いて、オペラハウスが見えた。
__ 「やっぱりほかの所にしましょう」
__ 「え？みんなオペラハウスに行きますよ」
__ 「あまり行きたくないんですが」
__ 「どうして？」
__ 僕は返事をしなかった。
__ マギーは問い詰めなかった。「そうだったら、どこへ？」
__ 「中華街にしましょう」
__ 「あさって香港へ帰るじゃないですか」
__ 「そうですが、何か問題？」
__ 「あさって香港へ帰るのに、中華街を見なくてもいいじゃないですか」
__ 実は中華街でなくてもいい。僕はただオペラハウスを離れたい。
__ マギーは「じゃ、シドニータワーはどう？」
__ 僕は首を振った、「いいえ」
__ 「通っていた大学は？」
__ 僕はため息をついた「いいえ」
__ 「気分が悪いですか」
__ 「すみません。ホテルでちょっと休みたいです」
__ マギーは僕を見つめた。そして、「いいよ。送ってあげます」
__ 「本当にすみません」
__ オペラハウス、シドニータワー、通っていた大学、思い出がいっぱい詰めている所だ。
__ 僕はこの思い出をずっと心の底に詰めていて、ぜんぜん繰り返す気がない。だから、できるだけここから逃げたい。
__ ホテルに戻って、マギーは「じゃ、ゆっくり休んでください」と言った。
__ 「はい」
__ マギーはまだここに居たそうだった。
__ 「何があったら、電話します」
__ マギーは明らかにがっかりした。「じゃ、さよなら」
__ 僕は部屋に座っていた。やはり退屈だった。
__ 外を出ると悲しい。部屋にいるとつまらない。なんか矛盾だ。
__ お腹が少し空いていた。ホテルの食べ物は高くてまずいから、結局中華街へ行った。
__ 人波を見ていて、一人で中華街を歩いていた。
__ ある人が僕の左からすれ違って、僕をぶつかった。
__ 「あ、すみません」
__ 「いいえ」僕は言った。
__ あの人は突然僕を見つめて「あなた？」
__ 僕もあの人を見つめて、何も言い出せなかった。
__ 「ワーレン、本当にあなたなの？」
__ 喉が渇いた。僕は少し頷いた。
__ 「また会える・・・考えてもいなかったわ」
__ 「僕もそうだ」僕はゆっくり言った。
__ 「そういえば、あたしの会社へいらした人、本当にあなたですよね」
__ 「そうだ」
__ あの人ーー言うまでもない、ダイナーだ。
__ 僕が一番会いたい人でもあるし、一番会いたくない人でもある。
__ 「どこへ行くの？」ダイナーは尋ねた。
__ 「別に。飯を食おうと思って」
__ 「じゃ一緒に行ってもいい？」
__ 「もちろんかまわない」
__ 僕たちはラーメン屋へ行った。
__ 「餃子、麺は太い、でしょう？」
__ 「僕の好物をよく覚えているね」
__ 「忘れられるか？」
__ 「そうね、君が中華街が一番好きだっていうこと、僕も覚えているよ」
__ 「あたしのため、中華街へ来たの？」
__ 僕は答えられなかった。
__ 僕はただお腹が空いたから、ここに来た。でも、実際は潜在意識が僕をここに連れて来たかもしれない。
__ 「あたし買ってくるから、ここで待ってて」
__ 「いいえ、僕が買う」
__ ダイナーは僕の手を軽く押した「ここに座ってて」
__ 僕は手を撫でた。さっき彼女が押したところ、相変わらずやさしかった。
__ すぐ、ダイナーは麺二杯持って来た。
__ 「餃子だけ？」
__ 「そうよ」
__ 「餃子しか食べないか」
__ 「あなたも同じでしょう。太い麺しか食べない」
__ 僕は何か言おうと思う時、ダイナーは「痩せているから太い物を食べる。でしょう？」
__ 「本当に覚えているね」
__ 食べている時、ダイナーは「ロバットに会いました？」
__ 「そう。君は来週戻るって」
__ 「予定はそうだったよ。でも、事情が済んだから、今朝ここ戻って来た」
__ 「そして中華街へ？」
__ 「家に帰って、昼食を作ろうと思ったが、なんかイライラしていた。自分もよく分からないわ。ここに来て、意外にあなたと会えた。もう会えないと思っていたよ」
__ 「彼は？」僕は聞いた。
__ ダイナーは返事しなかった。
__ 僕はあまり問い詰めたくないから、やめた。
__ 沈黙は僕たちの間に広がっていた。
__ 麺を食べた後、「ごめん、僕、だめなことを聞いちゃった」
__ ダイナーは首を振った、「いいよ」
__ 僕はダイナーをよく見つめた。彼女が前よりやつれたみたいだ。
__ 「この数年間、どう？」
__ 「出勤、退勤、別に何もないわ」
__ 「さっきの麺・・・」
__ 「いいのよ、このぐらい。借りだから。」
__ 僕は彼女の手を取って、「馬鹿な話を言わないで」
__ 「あたしと少し付き合える？」
__ 僕は黙って、彼女と一緒に歩いていった。
__ 馴染みの道を沿って、僕たちはオペラハウスの近くにあるサーキュラーキーに着いた。
__ 「またここに来ちゃった」ダイナーは言った。
__ 「おかしいね。自然にここに来たよ」
__ ダイナーは向こうのオペラハウスを見つめて、「あのオペラハウスーー」
__ 僕は彼女を見つめた。ずっと詰めていた思い出がもうコントロールできない。心の底からいっせい噴き出した。まるで映画のように、僕の頭の中で放送していた。

（第一章・了）（第二章へ）

ジャンル別一覧