しかしまだ寂しい気持ちが残る。こちらでできた友達や恋人と離れるということ。数は少ないけれども友達がいる。その友達と離れると思うとなんだか心細い。そして恋人。今の恋人のことが、私は大好きだ。理由だってある。　私は散々自分がそれに反することをしていながら、モラルや常識にうるさい。もっとも、反することをしてきたといっても自分の中のモラルや常識に反したことはほとんどないと思う。自分に優しく他人に厳しいという短所は否めないが、それでも自分の中のモラルや常識は確実に自分の中にある。他人が私の思うモラルや常識に反したとき、私はそれを許すことができない。元恋人も私より程度のひどいそういう人間であったので、モラルに反するものに対しての私の気の短さは彼に影響されて更にひどくなっていると思う。私の中のモラルや常識は、21年分積もっている。程度や内容は違っていても、誰だってそういうものを持っていると思うけど。　私のモラルや常識の内容を説明しようと思うと、時間がかかる。それは思った以上に広範囲であるからだ。しかし基本的に「なぜこういうときにこういうことをするんだ？」という疑問を抱くときが、他人が私の中のモラル、常識に反しているときだと思う。そんなとき私はイライラする。相手を嫌いになる。攻撃したくなる。正義とは極めて暴力的だ。　あるとき恋人が私のモラル、常識に反した行動をしたことがあった。私はイライラして、これから彼とどういう関係であろうかとか、どう攻撃しようかとかそんなことばかりを考えていた。しかし彼はそんな私に微塵も気が付かずに、そして私の中のモラルに反したとも当然気が付かずに、笑っていた。笑っている彼を見ていたら、なんだか私も笑ってしまった。自分の中のモラルだとか常識だとかがどうでもよくなってしまった。そして気付いたらとても穏やかな気持ちになっていた。　もちろんそのときの彼がモラルに反した程度が極めて低かったこともある。私を傷つけたわけでもないし、もしかしたら普通は笑って終わることなのかもしれない。念のために例を出して説明すると、私のモラルとは、自分が他人に出したご飯をご飯粒をつけたまま汚く食べ終えられたとか、傘を地面と並行に持っているとかそういう程度の低いものが多い。彼の反したモラルとは、それよりも更に程度の低いものであると思う。彼が笑っているのを見ていたら、私はなんだか自分が恥ずかしくなった。一つ一つの物事にイライラしていても、つまらないし何の得にもならない。彼といると、穏やかな気持ちになれる。自分の持っている嫌な感情がほぐされて何に対しても優しくなれる。ずっと彼と一緒にいられたら本当に幸せだと思った。このときに彼を大好きだと思った。　単に私がこちらで就職すれば、彼が私を好きでなくなってしまうまで、そして私が彼を好きでなくなるまで一緒にいられる。しかし地元での就職が決まったときに、もうそれに決めようと思ってしまった。それは私が怠惰であることが大きい。　しかし彼には就職が決まったことを言わないでおこうとも思った。東京にいられる最後の日に、初めて伝えようかと思った。それは私がもったいぶっていたり意地悪でやっていることが大きいけれども、それだけでなくて、なんとなくその方が今と変わらぬ関係が続けられるのではないかと思った。しかし恋人として、それはあまりにも変なのではないかと思い、しばらく言わなかったのだけど先日伝えた。「言ってくれてよかったよ」と言ってくれた。「寂しいけど、やりたいことはやってほしい」とも言ってくれた。彼はもうすぐ31歳で、結婚という概念からもさほど遠くはない。「ともちゃんがお嫁さんになってくれたら俺は幸せだなあ」とちょこちょこ言ってくれる。それはまんざら空言でもなさそうなので、少し嬉しい。だけど私はまだ若い。彼と結婚できるほどの器量も勇気もない。しかし頭の片隅で彼との結婚を妄想してはニヤニヤしている。　地元に帰ったら、彼に代わるような好きな人はできるだろうか。嫌な言い方をすれば、彼ほど条件の揃っている人はいるだろうか。いないように思う。完全に偏見ではあるけれど、ずっと名古屋で生活をしている人は何かが狭いと思う。彼は大手広告代理店で働いている。彼の仕事を、私はテレビの画面や街の看板、広告で目にすることができる。ものすごくものすごくかっこいいと思う。名古屋でこのくらい大きな仕事をしている人は、東京に比べたら極めて少ないと思う。そういう人と出会うチャンスもそれに比例して少なくなるだろう。　このような、自分のなんだかバブリーな考え方を恥ずかしく思う。言い訳をすれば、ただの憧れなのである。好きになるのは人間性であっても、プラスアルファは輝いて見えるのである。　閑話休題。一昨日、買い物をしにお台場と銀座へ行ってきた。お台場へ行くゆりかもめから見える景色は、私がある程度物を認識できるようになってから見た初めての東京の景色であり、思い入れがある。キラキラと輝いている東京。レインボーブリッジ。東京タワー。東京という大都会が一つに凝縮されたかのような景色。　ゆりかもめに乗ると、いつももったいないと思う。このキラキラとした景色を、全て目に、早く目に焼きつけなくてはもったいないと思う。映画なんかを観るときに、自分が一番心地良い位置に腰を据え、唾を飲み込み体裁を整えることとそれの焦燥はなんだか似ている。　しかし昨日の焦燥はそれよりも更に著しかった。というか、むしろひっくり返って落ち着いているくらいだった。ぼんやりとめくるめく都会の光を眺めながら、もう二度とここには来ないのかもしれないと思った。そしてもう二度とこの景色を見ることはないと思った。　この景色は4年前と同じように、遠いところになる。言ってしまえば「私のもの」でなくなる。究極的なる雑踏、果てしなきビル街、欲望に忠実な供給、それに手が届かなくなる。　また来ようとはきっと思わない。大好きだったから。　銀座では期間限定で催されているロウソクの店で買い物をした。swatiというブランドのロウソクなのだけど、近頃これにハマッている。ハマるといえばもちろん収集である。1万3千円分のロウソクを買った。ケーキやパンプスなどの形をしているかわいいロウソクで、これは見て楽しむものだと思う。今まで散々色々なものにハマっては手を出してきたけど、今回はなかなか良い趣味だと思う。というのも、当然これに飽きるときがくることを私は知っている。まだ集め始めたばかりなのに終わりのことをいうのも変だけど、もちろん終わりは来るだろう。しかしロウソクの場合、見て楽しむことを目的に集めているので飽きたらこれに火を灯せばいいのだ。そうしたら二重に楽しめる。そのように自分を良いように納得させてお金をつぎ込むのは毎度のことであるのだけど。しかし今回ばかりは、最後には全て消してしまえる。　ロウソクって、ロウがどんどん溶けていく様もきれいだというけど、私は無様でもあると思う。特に最初の形が綺麗であればあるほど、無様だ。　たまにどうしようもない倦怠におそわれることがある。人に会うのが面倒になりずっと一人でいたくなる。予定を何も入れたくない。一人で部屋で寝たり起きたり遊んだりしたい。一人で街へ出かけたい。寂しさはたまにあるくらい。でも面倒くささはずっとあり、寂しさよりも大きい。　それを考えていると、私は恋人を作るべきではないと思える。恋人、という関係は安定している分、縛りや約束事みたいなものがたくさんあって時々嫌になる。恋人本人を嫌いなわけではもちろんないけれど、その関係性がやっぱりあまり得意ではない。瞬間的な好きという感情を連続で持ち続けることはなかなか難しい。だから瞬間的に好きと思う瞬間にその人といればいい。それ以外はいなければいい。　もともと私は他人を、特にいえば永遠に私がなることのない男性を信用していない。その代わり、たとえば付き合う男性に対して「裏切られた」とも思わない。ひどいことを言われた、されたと思うことはあっても、裏切られたとは思わない。気持ちや熱なんていくらでも変わりゆくことであるし、それに対して固執をしても意味がない。　だから不安定なものによりも、絶対の自分を優先させてしまう。そして絶対のモノ。　だけどモノも本当は絶対なんかじゃないのだ。ロウソクだって最後には消えてしまう。　私はいつもやり過ごしている。仮ばかりを重ねている。本番なんていつだって来ない。そういうのが私の生活。楽しければ何でもいい。　3日間にわたって書いたので、矛盾がたくさんあると思う。たった３日で矛盾が生じるなんて、自分というものも全くあてにならないものだ。