2007.11.11
カテゴリ： ヒラカワの日常
ベローチェは、コーヒー一杯160円である。
広々とした店内は、いつ行っても結構空席があって
本を読んだり、書き物をするには具合がいい。
コーヒーの味も、悪くはない。（勿論、旨いというわけでもない）
リナックスカフェの一階で、サントリーの関連会社と
実際のカフェを共同で運営したことがあるのだが、
カフェというものが、利の薄い商売であることをそのときに知った。
200円ぐらいのおあしを積み重ねてもなかなか
地代家賃と従業員の給与を支払ってなお、利を確保するところまでは届かない。
広い店舗を維持運営するための、工夫や努力というものが
あるのだろう。
日曜日の昼間、いつもとは河岸を変えて、戸越銀座の
ベローチェに行ってみた。そして、この店が、地元にしっかりと
根付いていることを知ったのである。
広い喫煙スペースには、年配の客が本を読んだり、新聞を広げたりしており
買い物途中のおばちゃんたちの四方山話に花が咲いている。
商店街の中に、共有地（コモンプレイス）を提供しているのである。
ここには、効率的なものは何もないが、
無為に過ごすという贅沢が、許されているということである。
すこし前、高橋源一郎さんと、ラジオで対談したときに
1950年代に生まれた者たちが、出会った瞬間に前から知り合いだったような
錯覚に陥るのは何故かといった話をしているときであった。
勿論、マイアミは知っている。いや、お世話になった。
「レイモン・ルフェーブルオーケストラがかかっていてさ」。
壁には、電光で光る本当のマイアミの風景写真が
始発電車が走るまで時間を潰すのである。
かびと生ゴミの匂いがする地下の店は、
帰巣の時間にはぐれた人間たちの避難場所のようでもあった。
そういう都会の吹き溜まりのような場所を
俺（たち）はうろついていたということである。
そういう体験の共有によって、人間の距離というものは縮まる。
何もしなかったという体験。
一緒に映画を見たとか、同じ地域に住んでいたとか、ビジネスで関係していたとか、
同じ夢をみていたというのとは少し違う。
ポジティブな体験を共有したところで、必ずしも連帯意識は生まれてはこない。
「ネット難民のはしりだったんだよね」
そういうことだ。
俺（たち）は、当時の世界を、
難民として過ごしてきたのである。
孤独な難民であった。隣の座席に座っている人間と会話をすることなどないし、
その場所から何か生産的なものが生み出されたということもない。
それでも、いやそれゆえにこの無為の時間を共有しているということが、
何かの意味のある種子を残していたとも言えるのである。
夢の共有によって連帯感が生まれるよりは、夢のない無為の共有によって
連帯感が生まれるということを学んだのは、それから何十年も経ってからである。
広々とした店内は、いつ行っても結構空席があって
本を読んだり、書き物をするには具合がいい。
コーヒーの味も、悪くはない。（勿論、旨いというわけでもない）
リナックスカフェの一階で、サントリーの関連会社と
実際のカフェを共同で運営したことがあるのだが、
カフェというものが、利の薄い商売であることをそのときに知った。
200円ぐらいのおあしを積み重ねてもなかなか
地代家賃と従業員の給与を支払ってなお、利を確保するところまでは届かない。
広い店舗を維持運営するための、工夫や努力というものが
あるのだろう。
日曜日の昼間、いつもとは河岸を変えて、戸越銀座の
ベローチェに行ってみた。そして、この店が、地元にしっかりと
根付いていることを知ったのである。
広い喫煙スペースには、年配の客が本を読んだり、新聞を広げたりしており
買い物途中のおばちゃんたちの四方山話に花が咲いている。
商店街の中に、共有地（コモンプレイス）を提供しているのである。
ここには、効率的なものは何もないが、
無為に過ごすという贅沢が、許されているということである。
すこし前、高橋源一郎さんと、ラジオで対談したときに
1950年代に生まれた者たちが、出会った瞬間に前から知り合いだったような
錯覚に陥るのは何故かといった話をしているときであった。
勿論、マイアミは知っている。いや、お世話になった。
「レイモン・ルフェーブルオーケストラがかかっていてさ」。
壁には、電光で光る本当のマイアミの風景写真が
始発電車が走るまで時間を潰すのである。
かびと生ゴミの匂いがする地下の店は、
帰巣の時間にはぐれた人間たちの避難場所のようでもあった。
そういう都会の吹き溜まりのような場所を
俺（たち）はうろついていたということである。
そういう体験の共有によって、人間の距離というものは縮まる。
何もしなかったという体験。
一緒に映画を見たとか、同じ地域に住んでいたとか、ビジネスで関係していたとか、
同じ夢をみていたというのとは少し違う。
ポジティブな体験を共有したところで、必ずしも連帯意識は生まれてはこない。
「ネット難民のはしりだったんだよね」
そういうことだ。
俺（たち）は、当時の世界を、
難民として過ごしてきたのである。
孤独な難民であった。隣の座席に座っている人間と会話をすることなどないし、
その場所から何か生産的なものが生み出されたということもない。
それでも、いやそれゆえにこの無為の時間を共有しているということが、
何かの意味のある種子を残していたとも言えるのである。
夢の共有によって連帯感が生まれるよりは、夢のない無為の共有によって
連帯感が生まれるということを学んだのは、それから何十年も経ってからである。
お気に入りの記事を「いいね！」で応援しよう
【毎日開催】
15記事にいいね！で1ポイント
© Rakuten Group, Inc.
