blanc+

入院。

病院へ急いだ。

荷支度をしているあいだに
本気で眠りだしたパパを起こすのに一苦労したが
なんとか病院に到着。

ギリギリ滑り込みセーフ！
私は時間に遅れることが嫌い。
待たせるくらいなら待ったほうがラク。
病室に荷物を下ろすまで
息してたかどうか・・・ってくらいハラハラしてたっけ。

２日かけてあらゆる検査をした。
ここの病院、沐浴は看護師さんがしてくれた。
助かった。

産後に襲ってくる腰痛がピークだった為、
動くのも掛け声と気合が必要だったから。

いろんな検査をしたけれど、これからの要となる
耳鼻科での針生検。
この検査の結果が最悪３週間待ちときたもんだ。

そんなに待てないよ・・・。

昨日よりおとといより、さらにできものは肥大していった。
医師も目を見張るほどだ。

耳鼻科の医師は、
"この腫瘍については悪性か良性かを判別しなければ大変なことになると思います。急速に肥大していますので悪性の可能性を覚悟してください。”
そう言った。

腫瘍ってことは・・・悪性だとすればガンってことですか？
と聞き返した。
医師はちょっと困った顔をしていた。

私はパパに電話をして耳鼻科の医師とのやりとりをそのまま伝えた。

その日、パパは仕事を早退して目を真っ赤にして病院へやってきた。
仕事中なのに涙がとまらないんだ。。。
だから上司がもう帰っていいよと言ってくれたと。
力なく私の横に座っていた。

退院前日の出来事だったが、
パパがこうして病院へやってきた時
色々話をしたはずなのに
あまり覚えていない。
覚えているのは
"どんな病気だったとしても絶対に治してくれる医者を探そう。"
そうお互いに決心したことだけ。

でも何を考えていたかは思い出せる。

"パパが太ってきたと声をかけてくれたこと。
本当にありがたかった。
そうじゃなければ醜くなるほど大きくなるまで
様子を見ていたことは確実だったから。
もし悪性とくれば手遅れ・・転移だってありえるんだから。
私はもう少しで最愛の人を殺してしまうところだったんだ。"

退院当日、担当医と名乗る
若い女の医師が私のところへやってきた。
回診で見かけたことはあったけど
この人が担当医だったと今日この日初めて知った。
病状の話をしていると
パパがちょうど迎えにきてくれた。

小児科の担当女医。
この方は息子のできものを
腫瘍ではない、腫瘤だといい切った。

パパの何かがこれで切れてしまったようだ。

"腫瘤も腫瘍もようは同じことでしょうが。
今更何を思ってそうやって言うのかわからないけれど、
悪性か良性か調べるって、そう説明を受けてますけど
あんたは何が言いたいの？
心配させたくないならそう言えばいいし、
頑張れと言いたいならそう言えばいい。
変な期待をさせないでもらえないかな。"

女医は涙をぽろぽろ流していた。
それをみて私ももらい泣きしてしまった。
この先生の気持ちがほんの少しだけど
わかるような、、、そんな錯覚を覚えた。
同情しただけかな？
でも人に同情できる余裕なんて
この時の私にはないはず。

ジャンル別一覧