グリーン・レクイエム (１)
・木葉(このは) 主人公 男
・建城(たてき) 男
・橘夏(きっか) 女
・真波(まなみ) 女
・春斗(はると) 男
「へえ、木葉。お前万年筆なんて持ってたんだ。」
俺のペンケースを漁っていた友人、春斗が少し意外そうに言った。見ると、古くて黒い万年筆を手に取って眺めている。俺は思わず、それを奪い取ってしまった。春斗は唖然として俺を見る。
「あ…、悪い。これ、俺の知り合いの形見なんだ。」
慌てて俺がそう言うと、春斗はすまなそうにうなだれた。
「…ごめん。」
「いや、いいんだ。気にしないでくれ。」
笑って答えると、春斗はすぐに嬉しそうな顔になった。単純な奴。だからこそ俺はこいつが好きで、よくつるんでいるのだが。
俺は席を立ち、窓から外を眺めた。蝉がやかましく騒ぎ、野球部員達の元気な掛け声が聞こえてくる。陽は高く昇り、青く澄み渡った綺麗な空に大きな入道雲が一つ、浮かんでいる。陸上部はその陽射しの下、懸命に走り続け、テニス部は楽しそうにボールを追っている。プールから、明るい笑い声が空に吸い込まれていった。
「…そういえば、あの日もこんな天気だったな…。俺は、もう建城兄と同じ年になってしまったんだ…。」
幼い頃の、悲しい思い出――。思い出したくない、けれど決して忘れることはできない、あの夏の日。あの日、あの夜、建城兄は死んだ。俺に万年筆一本と、不思議な笑顔を残して。
六年前だった。
「ねえ、木葉くん。山登りに行かない？」
家に帰って来るなり、遊びに来ていた橘夏姉が僕にそう訊いた。
橘夏姉は僕の家の近くに住んでいる。中学三年生で僕より四歳上だ。僕のお母さんととても仲が良く、ちょくちょく遊びに来る。
「え？」
あまりに突然だったので、何と言われたかは分かっていたが、ついつい訊き返してしまった。
「山登りよ。今度の日曜日。行かない？」
言葉は軽く訊いている風だが、口調と雰囲気に何故か断れない感じがした。
「…いいけど…、他に誰か行く人いるの？」
僕は冷蔵庫から麦茶を取り出し、コップに注いで氷を浮かべた。
「真波ちゃんも行くわよ。」
真波ちゃんは僕の家の近くに住んでいる、僕より二歳上の幼なじみだ。
橘夏姉は少し嬉しそうに笑い、続けた。僕は麦茶を一気に飲む。
「あとね、建城くんも行くって。」
「建城兄も!?」
僕はひどくびっくりして、氷まで飲んでしまった。…痛い。
「おーい、木葉！」
僕がむせていると、外から声が聞こえた。窓から外を見ると、低い生け垣の向こうに建城兄の顔が見えた。
「建城兄！」
突発的に、僕は窓を乗り越えて外に出た。お母さんのたしなめる声が聞こえたが、気にしない。
「建城兄！久し振り！」
僕は垣根に駆け寄った。足の裏に芝がちくちく刺さったけれど、これも気にしなかった。
「あーあ、裸足で降りて来るなよ。後でおばさんに怒られるぜ。」
建城兄は苦笑した。
「待ってろ、今そっちに廻るから。」
建城兄は門から庭に入ってきた。久し振りに会った建城兄は何だかひどく痩せて、もっと背が高くなったように見えた。
建城兄は高校二年生の、僕の大好きな近所の兄ちゃんだ。難しい病気を持っていて、ずっと病院に入院していた。凄く頭が良くて、将来は医者になるそうだ。
「建城兄、いつ退院したの？」
僕は建城兄に飛びついて訊いた。
「昨日、な。大きくなったな、木葉。」
建城兄は僕の頭を軽く叩いた。その大きな手は以前のままで、何だかほっとした。
「お前、足痛くないか？」
「ちょっと痛い。」
「裸足で降りるからよ。はい、スリッパ。」
そう言って、やって来た橘夏姉が僕にスリッパを履かせてくれた。ちょっと気恥ずかしかったけれど、嬉しかった。
「橘夏、来てたのか。木葉に訊いてくれた？」
橘夏姉は嬉しそうな笑顔で頷いた。
「ええ。木葉くんも行くって。」
「そうか。」
建城兄は顔をほころばせて僕の頭を撫でた。
「建城兄。山登りして大丈夫なの？」
僕は建城兄を見上げた。退院したばかりなのに、そんな無理して大丈夫なのだろうか。
「ああ、大丈夫だ。少しは身体を動かさないとな。」
建城兄はにっと笑った。僕は少し安心した。けれど、目の端に一瞬、橘夏姉の辛そうな顔が見えた。やっぱり無理なんじゃないかな、とその時僕は思った。
でも違った。あの表情は、そんなものではなかった。もっと辛い…、悲しい事を意味していたのだ。
© Rakuten Group, Inc.
