Ирена Сендлер (Сендлерова) - пожалуй, самая многодетная мама в мире. И пусть родных детей у нее было только трое.
Зато вторую жизнь она дала двум с половиной тысячам еврейских детей, которых спасла из варшавского гетто во времена Великой Отечественной войны.
Ирена Кшижановская родилась 15 февраля 1910 года в Варшаве. Родители, Янина Каролина Гжибовская и Станислав Кшижановский, без памяти любили малышку и откровенно ее баловали. Они опасались за хрупкое здоровье дочери, поэтому при первом удобном случае увезли ее в провинциальный Отвоцк, поближе к природе. Отец девочки был врачом, членом Польской социалистической партии, вел подпольную работу. Он оказывал медицинскую помощь всем нуждающимся, независимо от их платежеспособности и национальности. Так, среди его пациентов было много бедных евреев. Станислав умер от сыпного тифа, заразившись от пациентов, когда Ирене было всего семь лет. Но та успела проникнуться идеями отца, впитать в себя его человеколюбие и обостренное чувство справедливости.
В школе девочка стала активисткой харцерской организации (польское национальное скаутское объединение – прим. ред.). А в 16 лет за подготовку сообщения о майском перевороте (военный переворот в Польше в мае 1926 года) ее чуть не исключили из учебного заведения.
" После смерти Станислава еврейская община помогала его вдове и дочери.
Янина сначала отказывалась от собранных денег, понимая, что люди бедны и порой отдают последнее. Но когда семья осталась без средств к существованию, эта помощь стала спасением. Деньги на первые годы обучения Ирены в Варшавском университете тоже были выделены еврейской общиной.
Одновременно с поступлением на отделение филологии Ирена вступает в Польскую социалистическую партию. Это было время расцвета антисемитизма. Девушка, которая все детство дружила с еврейскими детьми и хорошо знала идиш, была шокирована введением «лавочного гетто». Студенты еврейского происхождения на занятиях должны были находиться отдельно от других обучающихся. Им даже сидеть не позволялось - они стояли в левой части аудитории, тогда как арийские студенты сидели справа. Надо ли говорить, какую часть аудитории выбрала Ирена и ее единомышленники? Зачеркнув в зачетной книжке указание о том, какая сторона аудитории арийская, девушка тем самым на три года лишила себя возможности официально посещать занятия. Когда в деканате увидели, как студентка обошлась с документом, ее отстранили.
Восстановили Ирену только благодаря помощи одного из профессоров, разделяющих ее взгляды.
" Университет она закончила лишь в 1939 году, в 29 лет. С мечтой стать учительницей пришлось расстаться - радикальные для того времени взгляды исключали такую возможность.
Тридцатилетие принесло ей должность в Отделе социального обеспечения, и всем ее соотечественникам - оккупацию Польши гитлеровской Германией.
К началу оккупации еврейский квартал в Варшаве занимал примерно пятую часть города. В марте 1940 года было организовано варшавское гетто. Размер площади проживания евреев сократился с 20 до 4,5%. На крошечной территории в жуткой тесноте и антисанитарии проживало больше трети населения города - 440 тысяч человек к концу 1940 года.
" Ирена в начале войны трудилась в Управлении здравоохранения Варшавы и вела двойную жизнь. Под псевдонимом Иоланта она состояла в подпольной организации Zegota («Жегота»), помогающей евреям.
Для того чтобы регулярно посещать варшавское гетто, сестре Иоланте не нужен был повод. Из-за ужасных условий и скученности угроза эпидемий дамокловым мечом висела над городом. Нужны были люди для выявления и лечения больных. Ирена на эту роль подходила идеально. Она тайком проносила еду и лекарства, но понимала, что это лишь капля в море. Люди массово умирали от болезней и голода.
А затем еврейские семьи начали вывозить в лагеря смерти. Спасти их было невозможно. По крайней мере, взрослых. И тогда Ирена и ее товарищи придумали, как можно выводить и вывозить из гетто детей. Ради этого все они рисковали собой и жизнями своих близких.
Маленьких детей выносили в коробках, ящиках и под одеждой. Бывали случаи, когда малышам давали снотворное и вывозили вместе с отходами, грязным бельем и даже трупами. Водитель одного из грузовиков специально держал собаку, которая по его приказу начинала лаять, чтобы заглушить плач детей.
" Детей постарше учили ускользать через разрушенные здания и канализационные коллекторы, отсчитывая по секундам каждый шаг, чтобы не попасться патрулю. Спасенных детей передавали в новые семьи, детские дома, меняя им имена.
Обычно этим и заканчивается рассказ о подвиге Ирены и ее единомышленников - им удалось спасти около двух с половиной тысяч детей, счастливый конец. Но даже спасение было трагедией - родители понимали, что шанса увидеть своих детей еще хотя бы раз у них практически нет. И с огромной болью в душе отдавали их Ирене, незнакомым людям, чтобы спасти. Это было наименьшим злом. Многие до последнего верили, что им удастся спастись всем вместе и не соглашались расставаться с малышами. И погибали.
В октябре 1943 года сестра Иоланта была арестована по доносу и помещена в тюрьму Павяк.
" Ее допрашивали и жесткого пытали. У Ирены были сломаны обе руки и ноги. Но она не выдала ни своих товарищей, ни информацию о спасенных детях.
Для того чтобы дать родным возможность воссоединиться после войны, Ирена вела специальную картотеку. На карточках она указывала настоящие и новые имена, адреса детей. Когда Ирену арестовали, информацию помогла спрятать ее подруга. Записи хранились в стеклянных банках, закопанных под яблоней во дворе ее дома. Крайне важно было сохранить и не выдать эти сведения.
Когда немцы поняли, что Ирена не скажет ничего, ее, как и многих других, приговорили к расстрелу. Ее спасла взятка, данная «Жеготой» одному из полицейских. Тот вместо того, чтобы расстрелять Ирену, отпустил ее. В дальнейшем она, изменив имя на Клару Домбровскую, продолжала помогать спасать жизни.
" По документам Сендлер была мертва, поэтому не смогла пойти даже на похороны собственной матери.
Кажется, что такая опасная деятельность несовместима с личной жизнью - в случае раскрытия арест грозил и близким. Поэтому во время войны Ирена очень переживала за свою пожилую мать, но не могла оставаться в стороне от событий. Еще студенткой Ирена вышла замуж за Мечислава Сендлерова. Уже позднее ее фамилия была изменена на американский манер. В год замужества девушке исполнился 21 год. Ее муж был евреем и работал младшим ассистентом на кафедре классической филологии в том же университете, где училась жена. Детей у супругов не было, каждый был увлечен своим делом, постепенно молодые люди отдалились друг от друга и расстались еще до начала войны, хотя и не развелись официально.
Ирена начала встречаться со Штефаном Згжембским (Адам Цельникиер), а пожениться они смогли только в 1947-м году, когда был репатриирован Мечислав, и стало возможным оформить развод с ним. У Штефана и Ирены родилось трое детей: Янина, Адам и Анжей. Увы, спокойной семейной жизни у них не получилось.
Ирена, вопреки логике, не стала национальной героиней после окончания войны. Напротив, ее долгое время преследовали по подозрению в сотрудничестве с Армией Крайовой и Правительством Польши в изгнании.
" В 1948 году женщина, находившаяся на седьмом месяце беременности, подвергалась изматывающим допросам. Сын Анджей родился недоношенным и вскоре умер.
Брак со Штефаном распался в 1961-м году, и Ирена снова вышла замуж за первого мужа, с которым прожила еще десять лет и развелась, сохранив теплые отношения.
Ирена всю жизнь вела социальную работу, она работала в опеке, открывала и курировала приюты, дома престарелых, помогала всем, кому только могла. Дочь Янина вспоминает:
«Как же мы с братом ненавидели эту мамину общественную деятельность! Мама считала, что мы счастливы, раз у нас есть крыша над головой, и мы не голодаем. Другие наши потребности дома не обсуждались».
Да, после ужасов войны Ирена считала, что быть сытыми, иметь свой дом и близких людей рядом - это уже огромное счастье. Но ее детям, к счастью родившимся в мирное время, порой не хватало внимания матери. И только когда они выросли и узнали ее историю, смогли оценить и ее подвиг и человеколюбие.
" Янине и Адаму пришлось непросто, например, на очное отделение в Варшавский университет их не приняли из-за биографии матери.
Дочь, как и мать, закончила отделение филологии, но учиться ей пришлось заочно. Сегодня Янина Згжембская является хранительницей памяти о матери, организует тематические встречи, дает интервью. Адам скончался от сердечной недостаточности в 1999 году.
Ирена - очень скромный человек. Свою деятельность она не считала подвигом и не распространялась о ней. Истинная дочь своего отца, она просто не могла поступать иначе. Когда же весь мир узнал о том, что ее личный список спасенных в два раза больше списка Шиндлера, она всячески подчеркивала, что это не только ее заслуга - ей помогали другие люди. Спасенные дети порой узнавали свою историю уже взрослыми - часто их было некому возвращать, родители погибали от болезней или в лагерях смерти, и приемные родители предпочитали не травмировать детскую психику страшными воспоминаниями.
" И все же многие, узнавая свою историю, прежде всего хотели поблагодарить Ирену. Они по праву считали ее своей матерью. В поздние годы поток посетителей к ней не иссякал - приезжали не только спасенные ею дети, но и их дети, внуки.
Так что эта храбрая женщина - самая многодетная мать на земле. Могли ли после этого ее родные дети сердиться на то, что она порой уделяла им недостаточно внимания?
В 1965 году музей Холокоста «Яд ва-Шем» в Израиле присудил Ирене звание «Праведник народов мира». Вот только в то время Сендлер была невыездной, и свою награду она получила только в 1983 году.
" Только тогда, через четыре десятилетия после тех страшных событий, о подвиге матери узнали ее дети.
Весь остальной мир пребывал в неведении до 1999 года. Именно тогда учитель Норман Конард из Канзаса обратил внимание своих учеников на заметку «Другой Шиндлер» о позабытых героях. Исследовательская работа вдохновила трех старшеклассниц написать пьесу «Жизнь в банке». Она имела успех и шла несколько сотен раз по всему миру. Были написаны книги и снят фильм об Ирене.
В 2003 году Ирена Сендлер была награждена Орденом Белого Орла (Польша). В 2006 году ее выдвинули на Нобелевскую премию мира. Ирена ее не получила, поскольку учитываются заслуги лишь двух предыдущих лет. В 2007 году Сендлер стала кавалером польского ордена Улыбки.
Примечательно, что этот орден вручается детьми.
" Ирена Сендлер умерла 12 мая 2008 года в возрасте 98 лет. Жалела она только о том, что не смогла сделать больше - спасти еще больше детей.
В 2014 году был установлен памятник Ирене в Москве. 2018 год в Польше был объявлен годом ее имени.
Елена Максимова
15.01.22