私は誰？！
年が明けると、美容院は成人式に向けて忙しくなるのでしょうが、散髪屋は暇になるもので、僕はそれを狙っていたのです。そして、事件は１月中旬に起こりました。
その日は先ず本屋に寄って、週間サッカーマガジンを買い、その足で散髪屋へと向かいました。その店は去年の春に出来たばかりで、夏に初めて行き、そして秋にも行きました。つまり、これが三回目です。自転車をとめて店内に入ると、思ったとおり３人の店員さん達は、暇そうにしていて、そこへ入っていって僕は、まるでVIPのように歓待されました。
椅子に座り、店長さんが自らが、僕の散髪の準備をしながら話しかけてきました。
店長「今日はどうするの？」
ぼく「結構放りっぱなしやったから、サッパリしたいんすけど。」
店長「ほんまやね、随分伸びてるもんね。君よくうち来てくれてるよね？」
ぼく「（あ、覚えててくれたんや、と思いながら）はい、そうなんすよ」
店長「今日はいつもみたいな感じでええんかな？」
ぼく「あ、はい。お願いします。」
覚えてくれていたんなら、説明する手間が省けて丁度よかった。僕はすっかり安心して、店長さんにお任せしました。そしてメガネもはずして（視力は0.03なので、メガネは必需品です）、メガネホルダーにしまって頂きました。
ここで、このお店のことについてご説明しておきます。この店は、所謂『大衆理容』で、カットのみが９００円、顔そりが+２００円、そして洗髪も+２００円という破格の値段。まぁ、洒落っ気の無いおっちゃんと子どもを相手にしている理容店です。そして、店長さんはなかなかファンキーなというか、なかなか気合の入ったルックスのお方で、お店の暇さも手伝ってか、見る度にこのルックスにも磨きがかかって、今では氣志團の綾小路のようになってしまわれています。暇なときはよく店の外にお出になって、道行く人々や車、自転車などにおメンチをお切りになられておられます。
さて、待つこと１５分、どうやら２ヶ月ぶりの散髪も終わったようです。衣服に付着した細かい毛をはたいて頂きながら、メガネを受け取り、お金をお支払いして、店を出ようとしたその時、窓の向こうに見慣れない人が歩いています。
「あれ？あんなとこに窓あったかな？」
と思い、窓の方を見ると、それは、窓ではなく鏡。ということは、あれは外の人ではなく、中にいる人。中にいるのは綾小路店長と、２人の店員さんと僕。
「え？！じゃあ、あれは！！」
よく見ると、そこには頭髪以外見慣れた人物の姿が映っていました。紛うことなき、自分の姿…。こんな髪型だったことなんて、ただの一度もないのに…。
団長、教えて下さい！あなたは勘違いしていたのですか？それとも、占い師のようにテキトーに話を合わせて、知ったかぶりをしていたのですか？
僕の髪型は、翌日学校で心ある友人たちによって『知ったかカット』と命名されました。ちなみに、この『知ったかカット』の特徴は、スポーツ刈りでもなく、ぼっちゃん刈りでもなく、大変微妙な長さのカットであることを付け加えさせて頂きます。
© Rakuten Group, Inc.
