病院へ行き、手術の日程を決めた。診療室に入った瞬間から涙が止まらなかった。看護婦さんが何度も「大丈夫？」と聞いてくれた。　大丈夫じゃない。本当に、尋常でいられるはずはなく、涙を抑制することができない。　手術が来週の月曜に決まった。生まれてきてくれた赤ちゃんが、私に殺される。何も知らない赤ちゃんが、何も知らずに殺される。　ごめんなさい。ごめんなさい。ごめんね赤ちゃん。私の可愛い名もなき赤ちゃん。　あなたは、きっと８月に生まれるはずだったんだね。あなたが１０歳のとき、私はまだ３０歳なのね。若いお母さんだ。　赤ちゃんごめんね。小さな赤ちゃんごめんね。　妊娠がわかってから、お腹の少し膨らんだあたりをいつも撫でている。赤ちゃんが寒くないように、暖かい格好をしている。きれいな空を、二人で見ている。私が一人であの空へ、この子をいかせるのだと思うと、たまらない気持ちになる。　安易だよね。本当に。私はあなたに一生恥じる。あなたを産むほど素晴らしいことなんて絶対にないよね。あなたを、殺してしまうほど残酷で寂しいことなんてない。　赤ちゃん、私のこと恨んでね。いつでも私を殺していいよ。そしたら傍にいるからね。傍に来た私を更に殺してもいいよ。　生き地獄でもいい。絶対に私を死なせることなく、苦しみだけを与えて。　って、なんで何の罪もないあなたを、悪者みたいに仕立てあげてるんだろうね、私は。あなたはきっと、寂しいだけなのにね。あなたが生きているときでさえ私は泣いてばかりいて、あなたが死んでしまったらあなたを一人ぼっちにさせて、最低な母親で本当にごめんね。