「ラーメン」
「ラーメン」
俺がまだ中学生だった時。大震災というやつに遭った。
家族の姿はずいぶん前から見当たらない。
もう家とは呼べぬ廃墟の隅に座っていた。
すると俺と同じくらいの年頃だろうか、同じくボロボロになった衣服を纏った少年が目の前に座り込み、首を傾げて顔を覗き込んできた。
その姿がちょうどお座りしている犬のようで、俺は力なく笑った。
「あ、生きてた」
場違いなほど明るい調子の声だった。
「もう助からないって思ってんの？そんな悟りきった顔、若者には似合わないよ」
軽薄そうに言われた内容は、図星だった。
彼はよいしょ、と俺を起こした。
「肩かしてやるよ。生きてりゃ楽しいこといっぱいあるだろうし」
「、、、、、どんな、こと、ですか？」
感覚を失った片足がブラブラ揺れるのを感じながら尋ねると、
彼は明るい調子のまま、言葉を紡いだ。
「そうだなあ。役所の近くにある、竜王っていうラーメン屋、知ってる？
すっごく美味しいんだよ。きっと、あと一滴でも何かをを加えたら
味が変わっちゃうんだろうなあ、ってくらい完成された味！最高だね！
ほら、食べたくなってきただろ？未練、生まれちゃっただろう？」
気づけば俺は、ひたすら頷いていた。涙を流しながら。
「だから頑張ろう。大丈夫、生き抜けるよ」
「、、、、、うん」
この周辺地区では唯一の生き残りであろう俺は、喉を引きつらせながら返事をした。背後ではまだ、瓦礫に炎があがっていた。
この事件から約十年が経とうとしている。
すっかり復興の手が行き届いた町で、俺は毎日のように竜王に通っていた。
彼の言葉どおり、竜王のラーメンは驚くほど美味しくて、最近では時間の許す限りこのラーメン屋に立ち寄るようにしていた。
（本当に美味しいよなあ、ここのラーメン）
今日も幸せに浸っていると、すっと隣の席に腰を降ろす人がいる。
いらっしゃい、という店主の声が遠くに聞こえた。
忘れられるはずもない。幼い面影を残した人。
涙が頬をつたい、スープの中に落ちる。
「味が変わっちゃうって、言ったじゃない」
あの日と同じ軽い調子で、彼は笑った。
© Rakuten Group, Inc.
