All About Jukeman !

中華街の「徳記（とっき）」という店に入った。牛バラそばを食べながら、「そういえば、“一つと八つでトッキッキ・・・”っていう歌があったな。何かの漢字の覚え方だったな。なんだっけ？」とひとり思索に耽っていたところ、向かい側のテーブルに赤ちゃんがいて、こちらを見ているのに気付いた。私はお父さんお母さんの見ていないタイミングを見計らっては、いないいないばあをして赤ちゃんをあやしていた。赤ちゃんは特に笑うでもなく不思議そうにじっと私を見ているので、そばを食べている間、親の目を盗みながらいないいないばあを繰り返しやり続けた。私は完璧にお父さんお母さんには気付かれていないつもりだったが、私が席を立って帰ろうとした時、赤ちゃんのお母さんが、「あっ、もうお兄さん帰っちゃうって。ほら、バイバイは？」と赤ちゃんに言って聞かせ、私に向かってバイバイをさせていた。この両親、全くポーカーフェイスだったのに、私の行動の一部始終を完璧に把握していたようなのだ。恥ずかしい。とっても恥ずかしい。やりきれなさでいっぱいになった私は、気を逸らすように、「一つと八つでトッキッキ」の歌の解明に全神経を集中させた。