-
1
安部公房『砂の女』（新潮文庫）
安部公房『砂の女』（新潮文庫）砂丘へ昆虫採集に出かけた男が、砂穴の底に埋もれていく一軒家に閉じ込められる。考えつく限りの方法で脱出を試みる男。家を守るために、男を穴の中にひきとめておこうとする女。そして、穴の上から男の逃亡を妨害し、二人の生活を眺める村の人々。ドキュメンタルな手法、サスペンスあふれる展開のうちに、人間存在の極限の姿を追求した長編。20数ヶ国語に翻訳されている。読売文学賞受賞作。（アマゾン内容紹介）◎『砂の女』の魅力私が本格的に本を読むようになったのは、安部公房『砂の女』（新潮文庫）との出合いからでした。高校時代まで読書とは軽いつきあいの生活だっただけに、『砂の女』を読んでそのちみつな描写に圧倒されました。男が昆虫採集のために砂丘を訪れます。男は村人の意思で、女ひとりが住む、砂の底の家に軟禁されます。家は毎日、砂をかきださなければ埋もれてしまいます。男は砂との格闘に明け暮れます。――砂ってやつは、こんなふうに、年中動きまわっているんだ……その、流動するってところが、砂の生命なんだな……絶対に、一ヶ所にとどまってなんかいやしない……水の中だって、空気の中だって、自由自在に動きまわっている……だから、ふつうの生物は、砂の中ではとうてい生きのびられやしません……。(本文より） 男は何度も、砂の底からの脱出を試みますが失敗します。やがて男は偶然に、「希望」と名づけた仕かけから「水」を発見します。砂の毛管現象を活用した装置です。男の日常に変化が訪れます。これまでは砂をかきだすという、労働との対価として施されていた水。それがいつでも自由になりました。砂の表面のように乾ききった日常に、うるおいがうまれます。男は「あわてて逃げだしたりする必要はない」、と考えはじめます。人間の希望には「飛びたちたい」と「巣ごもりたい」の２つの種類があります。これは安部公房自身がなにかに書いていました。『砂の女』の主人公は、「希望」と名づけた装置から水を発見したとき「飛びたちたい」という気持ちを、「巣ごもりたい」に転換したのです。 安部公房の魅力は、豊かな比喩と繊細な自然描写にあります。さらに微妙な主人公の心の動きを、硬質な文章で描いてみせるところにあります。『砂の女』は世界中で翻訳されています。『砂の女』は安部公房の好きな、メビウスの輪を用いた構成になっています。メビウスの輪とは、細長い紙片をひとひねりして、両端を貼り合わせたものです。できあがった輪の面をたどると、出発点が終点と重なります。最後まで小説を読んだときに、冒頭の２行が活きてきます。――八月のある日、男が一人、行方不明になった。休暇を利用して、汽車で半日ばかりの海岸に出掛けたきり、消息をたってしまったのだ。(本文より） ◎安部公房から広がる読書世界１人の作家にとことん傾倒する。読書スタイルとしては、当然のことだと思います。私も筒井康隆と西村京太郎に、夢中になっていた時代があります。私の読むペースよりも、彼らの書くスピードの方が早かった。小さくなる後姿を見やりながら、私はぜいぜいと肩で息をすることになりました。当時私は、中央大学で国文学を専攻していました。小林一茶、松尾芭蕉、宇治拾遺物語、万葉集など面白くもない授業を受けながら、辟易としていました。１冊ウン千円（喫茶店のコーヒが70円の時代）もする自著をテキストとして購入させ、使い古したノートで偉そうな講義をする教授たち。暗澹（あんたん）たる毎日に救いの手を差しのべてくれたのは、創作集団「ペンクラブ」でした。このクラブは歴史のある「白門文学」を発信し、作家への登竜門でもありました。ペンクラブでは、現代文学作家の研究も活動の一環でした。私は迷いなく、安部公房を選びました。安部公房の研究をし、自ら創作活動もおこなう。大学生活が少しずつ充実してきました。芥川賞を受賞した『壁』（新潮文庫）は、ルイス・キャロル（推薦作『不思議な国のアリス』新潮文庫）に触発されて書いたものです。『壁』の序文には、石川淳（推薦作『紫苑物語』講談社文芸文庫）が緊密な文章を献呈しています。少年時代の安部公房は満州で暮らしており、そのころはリルケやハイデッカーに傾倒していました。私の安部公房研究は、次第に広がっていきます。安部公房が傾倒した作家から、作品への影響を検証するのです。偉い文芸評論家が「安部公房はカフカの影響を受けている」などと書いたら、カフカ（推薦作『変身』光文社古典新訳文庫）も読んでみなければなりません。リルケ（推薦作『マルテの日記』新潮文庫）、石川淳、花田清輝（推薦作『復興期の精神』講談社文芸文庫）も読みあさりました。当時の安部公房は、三島由紀夫（推薦作『潮騒』新潮文庫）らと「第２次戦後派」と呼ばれていました。当然カッコでくくられた作家たちの作品も読み、社会や文壇の潮流も解き明かさなければなりません。大江健三郎（推薦作『万延元年のフットボール』講談社文芸文庫）、堀田善衛（推薦作『広場の孤独』新潮文庫）、吉行淳之介（推薦作『夕暮まで』新潮文庫）などの作品も、深読みすることになりました。それまでの私は日本文学を大雑把に、「近代」と「現代」に分けて考えてきました。ところが、もっと細かな潮流があることを知りました。それが前記の「第2次戦後派」や「第3の新人」（安岡章太郎・吉行淳之介・遠藤周作など）「内向の世代」（古井由吉、後藤明生、日野啓三、黒井千次、小川国夫、坂上弘、高井有一、阿部昭、柏原兵三など）であったりするわけです。◎安部公房が語る『砂の女』『砂の女』の結末について、安部公房自身の見解を示します。「国文学」（昭和49年9月増刊号）における、磯田光一との対談からの引用です。読者が深読みするよりも、著者が語っているのだから間違いはないはずです。（引用はじめ）安部公房：『砂の女』の結末というのは、到達することが問題ではなくて、出発点に立つということが問題なのだ、ということだよね。磯田光一：はああ……。安部：「出発点だ」という発想に立っていれば、いいんだな。必要なのは、その「出発する（スタートする）」ことなのであって、到達することのために、ほかが全部消えてしまうのは困る。磯田：ええ、ええ。安部：出発時の目標どおりに到達しなかったからといって、人を裁いては意味はないの。磯田：それなら、たえず「出発」をくり返すということになりますか。安部：そういうことになりますね。磯田：あの『砂の女』の主人公にとって、考え方によっては、たまたま、昆虫採集に出かけた、あの時点が出発点という見方は、できないものですか。安部：できないのです。（引用おわり）私は大学時代、磯田光一の授業だけは欠かさずに出席しました。磯田光一は、三島由紀夫、永井荷風、小林秀雄などについて、優れた著作を発表していました。文学作品を深読みするとは、まず自分自身でじっくりと考えてみる。作品論や対談を図書館で調べる。大好きな作家について調べるのは、楽しいことでした。◎安部公房全集全30巻のこと（2009.03.06）昨日千葉の書店から電話がありました。「定期購読の本が入荷しました」。相手はそう告げた。「定期購読なんてしていませんよ」と私。困ったようなため息のあと、「安部公房全集なんですけど」といっています。え、まだ全集の続きがあったの、と驚きました。確かに安部公房全集は、定期購読していました。最終巻（第29巻）を買い求めたのは、何年前だったのでしょうか。書棚から取り出し、奥付を見た。2000年12月、5700円となっていました。本日、追補版・安部公房全集の第30巻と対面できます。終っていたと思っていましたが、これで完結となるようです。最終巻は検索ＲＯＭなどがついて、8400円とのこと。楽しみです。 １巻平均を5000円として、15万円以上かかった計算になります。安部公房は卒論で選んだ作家ですしし、サインをもらいに新宿紀伊国屋まで行ったこともあります。日本を代表する偉大な作家。それが安部公房だと確信しています。安部公房にのめりこんだために、私の読書も広がりました。たくさんの示唆と知を与えてもらいました。本日書店へ行って、最後の１冊を手にすることになります。死ぬまでにあと１回、第１巻から読み直してみたいと気合いをいれました。（山本藤光：2014.08.02初稿、2017.11.28改稿）
2014年10月31日
閲覧総数 1452
-
2
新・知だらけ034：日本現代文学ベスト100
新・知だらけ034：日本現代文学ベスト100――第３講義：読む塾長の推薦する「日本現代文学ベスト100」は次の通りです。1946年以降に生まれた作家を、現代文学のはんちゅうに入れています。すべて「山本藤光の文庫で読む500+α」で紹介してあります。興味のある作品は、そちらで確認してください。1作家1作品の紹介を原則としています。このリストは随時入れ替えをしています。紹介しているのは、2017年11月24日現在のものです。 ……01～10…………■浅田次郎：壬生義士伝（上下巻、文春文庫）■宮部みゆき：火車（新潮文庫）■飯嶋和一：始祖鳥記（小学館文庫）■重松清：とんび（角川文庫）■池井戸潤：下町ロケット（小学館文庫）■小川洋子：博士の愛した数式（新潮文庫）■東野圭吾：秘密（文春文庫）■村上春樹：１Q84（全6冊、新潮文庫）■桜木紫乃：ホテルローヤル（集英社文庫）■川上弘美：センセイの鞄（文春文庫）……11～20…………■よしもとばなな：キッチン（角川文庫）■上橋菜穂子：獣の奏者（全4巻＋外伝、講談社文庫）■中上健次：枯木灘（河出文庫）■横山秀夫：クライマーズ・ハイ（文春文庫）■三浦しをん：まほろ駅前多田便利軒（文春文庫）■北村薫：スキップ／ターン／リセット（いずれも新潮文庫）■朝倉かすみ；田村はまだか（光文社文庫）■中島京子：ＦＵＴＯＮ（講談社文庫）■伊坂幸太郎：アヒルと鴨のコインロッカー（創元推理文庫）■角田光代：八日目の蝉（中公文庫）……21～30………… ■原田マハ：楽園のカンヴァス（新潮文庫）■奥泉光：シューマンの指（講談社文庫） ■清水義範：蕎麦ときしめん（講談社文庫）■西加奈子：サラバ！（上下巻、小学館）■恩田陸：六番目の小夜子（新潮文庫）■村上龍：半島を出よ（上下巻、幻冬舎文庫）■天童荒太：永遠の仔（全5巻、幻冬舎文庫）■宮本輝：泥の河／蛍川（新潮文庫）■松浦理英子：親指Ｐの修業時代（上下巻、河出文庫）■ねじめ正一：高円寺純情商店街（新潮文庫）……31～40…………■盛田隆二：夜の果てまで（角川文庫）■有川浩：阪急電車（幻冬舎文庫） ■中村文則：掏摸（スリ）（河出文庫）■海堂尊：チーム・バチスタの栄光・上下巻（宝島文庫）■川上健一：翼はいつまでも（集英社文庫）■江國香織：号泣する準備はできていた（新潮文庫）■村山由佳：BAD KIDS・海を抱く（集英社文庫）■佐々木譲：笑う警官（ハルキ文庫）■島田荘司：占星術殺人事件・改訂完全版（講談社文庫）■宮下奈都：スコーレNo.4（光文社文庫）……41～50…………■三上延：ビブリア古書店事件手帖（メディアワーク文庫）■高嶋哲夫：イントゥルーダー（文春文庫）■花村萬月：ゲルマニウムの夜・王国記１（文春文庫）■辻村深月：凍りくじら（講談社文庫）■あさのあつこ：バッテリー（全6巻、角川文庫）■乙川優三郎：霧の橋（講談社文庫）■百田尚樹：ボックス！（上下巻、講談社文庫）■湊かなえ：告白（双葉文庫）■渡辺容子：左手に告げるなかれ（講談社文庫）■中田永一：くちびるに歌を（小学館文庫）……51～60…………■唯川恵：肩ごしの恋人（集英社文庫）■乃南アサ：凍える牙（新潮文庫）■乾くるみ：イニシエーション・ラブ（文春文庫）■窪美澄：ふがいない僕は空を見た（新潮文庫）■歌野晶午：葉桜の季節に君を想うということ（文春文庫）■黒野伸一：万寿子さんの庭（小学館文庫）■綿矢りさ：蹴りたい背中（河出文庫）■柳美里：フルハウス（文春文庫）■芦原すなお：青春デンデケデケデケ（河出文庫）■柴崎友香：春の庭（文春文庫）……61～70…………■松村雄策：苺畑の午前五時（小学館文庫）■朝井リョウ：桐島、部活やめるってよ（集英社文庫）■山本文緒：恋愛中毒（角川文庫）■桐野夏生：柔らかな頬（文春文庫）■姫野カオルコ：昭和の犬（幻冬舎文庫）■石田衣良：娼年（集英社文庫）■本谷有希子：異類婚姻譚（講談社）■原宏一：かつどん協議会（集英社文庫）■小川糸：食堂かたつむり（ポプラ文庫）■森沢明夫：虹の岬の喫茶店（幻冬舎文庫）……71～80…………■小池真理子：恋（ハヤカワ文庫）■吉田修一：最後の息子（文春文庫）■真保裕一：ホワイトアウト（新潮文庫）■荻原浩：明日の記憶（光文社文庫）■東山彰良：流（講談社）■米澤穂信：ボトルネック（新潮文庫）■小路幸也：東京公園（新潮文庫）■薄井ゆうじ：くじらの降る森（講談社文庫）■矢作俊彦：ららら科学の子（文春文庫）■佐藤友哉：デンデラ（新潮文庫）……81～90…………■赤坂真理：ミューズ（河出文庫）■立松和平：光の雨（新潮文庫）■高樹のぶ子：光抱く友よ（新潮文庫）■山崎ナオコーラ：人のセックスを笑うな（河出文庫）■石黒達昌：新化（ハルキ文庫）■西村賢太：暗渠の宿（新潮文庫）■中脇初枝：魚のように（新潮文庫）■蘇部健一：六枚のとんかつ（講談社文庫）■法月綸太郎：キングを探せ（講談社文庫）■佐伯一麦：ア・ルース・ボーイ（新潮文庫）……91～100…………■柏葉幸子：霧のむこうのふしぎな町（講談社文庫）■森博嗣：すべてがＦになる（講談社文庫）■東川篤哉：密室の鍵 貸します（光文社文庫）■桃谷方子：百合祭（講談社文庫）■絲山秋子：沖で待つ（文春文庫）■藤堂志津子：熟れてゆく夏（文春文庫）■森見登美彦：新釈走れメロス（祥伝社文庫）■佐川光晴：生活の設計（『虹を追いかける男』双葉文庫）■堂場瞬一：チーム（実日文庫）■岡嶋二人：９９％の誘拐（講談社文庫）■馳星周：不夜城（角川文庫）
2018年07月14日
閲覧総数 1715
-
3
妙に知180227：「どんより」の語源？
妙に知180227：「どんより」の語源？どんよりとした一日でした。ここまで書いて、ハテナマークが灯りました。「どんより」って、どこから生まれた言葉なのでしょうか。広辞苑を引きました。漢字は出ていません。おそらく、「鈍」のイメージなのでしょう。こんなときにネット検索をすると、きっといろいろな解釈が載っていることと思います。でも性急にそれをやりません。考えてみたいからです。鈍夜。ここから、ドンヨリになったのではなかろうか。さて、こんな仮説を見つけたら、いよいよネット検索を行います。ありました。引用させていただきます。――狂言の『附子（ぶす）』「黒い物がどんみりと固まり合うた」とある【どんみり】が語源です。〔黒く濁っているさま〕を言います。（gen_shi_rinさん）山本藤光2018.02.27
2018年02月27日
閲覧総数 2848
-
4
田口ランディ『コンセント』（幻冬舎文庫）
田口ランディ『コンセント』（幻冬舎文庫）ある日、アパートの一室で腐乱死体となって発見された兄の死臭を嗅いで以来、朝倉ユキは死臭を嗅ぎ分けられるようになった。兄はなぜ引きこもり、生きることをやめたのか。そして自分は狂ってしまったのか。悩んだ末に、ユキはかつての指導教授であるカウンセラーのもとを訪ねるが…。彗星のごとく出現し、各界に衝撃を与えた小説デビュー作。（「BOOK」データベースより）◎『コンセント』を含む３部作は優れている「山本藤光の文庫で読む500＋α」執筆のために、わざわざ文庫本を買い求めています。一度単行本で読んでいながら、このプロセスをふむのは、加筆修正などの箇所を知りたいからです。また、誰が文庫解説を書いているのかを、知ることも楽しみのひとつです。 田口ランディには、盗作騒動などいろいろありました。しかし『コンセント』『アンテナ』『モザイク』（幻冬舎文庫）の３部作は優れています。私は幻冬舎文庫で再読しましたが、新潮文庫からも出ています。問題の箇所はすべて、書き直されているようですので、後発の新潮文庫の方がお勧めかもしれません。 田口ランディは何度も直木賞候補になりながら、受賞できないでいました。不思議だなと思っていました。どうやら盗作騒動で、直木賞受賞は幻になってしまったようです。 田口ランディは、ずっと高く評価していた作家です。 田口ランディは、インターネットでメールマガジンを発行していました。読者数は６万人。それが一躍売れっ子作家となったのです。現代版シンデレラ物語のようです。田口ランディは、1996年にエッセイ『忘れないよ！ヴェトナム』（幻冬舎文庫）を出版しています。それから４年後、処女小説『コンセント』を出版します。 ◎家族のだれかが突然に消える 田口ランディが小説に挑んだ動機については、『鳩よ！』（マガジンハウス2001年4月号）の「特集・田口ランディ・魂を救え」でのインタビューを中心に紹介したいと思います。聞き手は永江朗です。（引用はじめ）田口：ある仕事で鈴木光司さんにロングインタビューに伺いました。そのときの雑談で、鈴木さんが豪華なクルーザーと熱海にリゾートマンションをお買いになっている話が出て、帰り道に編集者と居酒屋でお酒を飲みながら、(中略）「鈴木さんが『リング』『らせん』『ループ』（補：いずれも角川ホラー文庫）なら、私ならどんな三部作かな？」というと、彼は「うーん、田口さんは電波系がいいんじゃないですか。そっち系が得意そうだし」という話になったんですよ。（後略）（引用おわり） 酒の席で編集者の意見を受けて、田口ランディが羅列したのが「コンセント、アンテナ」だったのです。つまり３部作は「電波系」と名づけてもいいものであり、タイトルが先に生まれていたのです。『コンセント』は、傑作でした。その後『アンテナ』『モザイク』と読みつなぎましたが、それぞれが独立した作品と認識を改めることになります。３つの作品の共通テーマは、「家族」です。作品の登場人物は異なるものの、「存在」と「喪失」という軸にブレはありません。そのあたりのことについて、田口ランディ自身が、『アンテナ』（新潮文庫）の「あとがき」に次のように書いています。――私の最初の小説作品「コンセント」は、妹が兄を探す話だった。二作目の「アンテナ」は、反対に兄が妹を探す話だが、これは意図したものではない。書き始めたとき、この構図に気がついていなかった。描きたかったのは、「家族の誰かが突然に消える」という喪失体験であり、そのような体験をした機能不全家族の再生を描いてみたかったのだ。 引きこもりの果てに、40歳の兄がアパートで孤独死します。悪臭を放つ腐乱死体の傍らには、コンセントに差し込まれたままの掃除機が転がっていました。妹・朝倉ユキは、死臭の呪縛から逃れられません。多くの批評家がいうように、この作品のラストは気に入りませんでした。◎身体と精神の同化 第２作『アンテナ』は、『コンセント』と主客が逆転しています。主人公｢僕」は、消えた妹・真利江の幻覚に悩む兄です。妹は15年前に忽然と姿を消しています。｢僕」には真利江が消えた直後に生れた弟・祐弥がいます。祐弥は触覚みたいな「アンテナ」をもち、真利江と交信できます。 父親が脳溢血で死に、母親は宗教にのめりこみます。弟・祐弥の情緒は、しだいに不安定になります。消えた妹の呪縛から逃れられない「僕」。「僕」は自分がひどく無力でちっぽけだと思います。そしてＳＭの女王・ナオミとの出会いがあります。真利江失踪の謎とともに、封じこめてあった性欲が暴発します。 ばらばらに存在していた、身体と精神の同化。外部との共鳴を起こす装置との決別。田口ランディは『コンセント』同様に、多くの登場人物を物語にはめこみます。それぞれの人物造形に荒さが残るものの、主人公「僕」の恐怖は十分に描かれています。◎「家族」「心の病」にこだわり 第３作『モザイク』の舞台は渋谷です。「僕」は高校時代に学校をサボって観た、映画「カッコーの巣の上で」が忘れられません。刑務所から逃れるために、精神病を装って精神病院へ逃避する主人公。そこは刑務所よりも、ひどい世界だったのです。 『モザイク』は超常現象みたいな世界で、私の好みではありませんでした。田口ランディ「電波系３部作」のなかでは、図抜けて『コンセント』がいいと思います。田口ランディは、「家族」「心の病」にこだわりつづけています。「コンセント」から「アンテナ」へ。一般的には、前者が受動的な存在だとしたら、後者は能動的な装置です。しかし作品では両方とも、外との「感応装置」として意味づけられています。 田口ランディが立ち直り、デビュー作のようないきいきとした作品を、発表してくれることを期待しています。（山本藤光：2010.06.21初稿、2014.12.05再稿、2017.05.07改稿）
2017年05月08日
閲覧総数 1284
-
5
大岡昇平『野火』（新潮文庫）
敗北が決定的となったフィリッピン戦線で結核に冒され、わずか数本の芋を渡されて本隊を追放された田村一等兵。野火の燃えひろがる原野を彷徨う田村は、極度の飢えに襲われ、自分の血を吸った蛭まで食べたあげく、友軍の屍体に目を向ける……。平凡な一人の中年男の異常な戦争体験をもとにして、彼がなぜ人肉嗜食に踏み切れなかったかをたどる戦争文学の代表的名作である。（文庫案内より）大岡昇平『野火』（新潮文庫）◎実体験をつづった 朝日新聞（2014.9.12）に、「戦場の恐怖 割れた評価」という記事が掲載されました。塚本晋也監督の映画「野火」の、ベネチア国際映画祭での反響です。この映画は商業的に難しい題材のために出資者があらわれず、塚本晋也が自主制作し自ら主演をつとめたものです。残念ながら受賞はのがしましたが、「原作の宗教性や文学性を飛び越え皮膚感覚を刺激してくる」と評価されました。 大岡昇平『野火』（新潮文庫）は著者自身の戦争体験に、俘虜収容所での見聞をかさねた作品です。大岡昇平は1944年に、フィリピンのミンドロ島へ行っています。しかし米軍に追われて山中に逃げ、やがて露営地もおそわれて俘虜となります。『野火』はしばしば、カンニバル小説の代表格としてあげられています。海老坂武司は著書『戦後文学は生きている』（講談社現代新書）のなかで、「極限の飢えの中で人間の肉を食うか否かの問いを主要テーマとしたのはこの小説が最初のはずです」と書いています。おそらく大岡昇平の描いた世界には、誰ひとりはいってこられないと思います。これは戦争体験者でなければ、描きえない世界だからです。『野火』については、さまざまな評論があります。丸谷才一は『文章読本』（中公文庫）のなかで、大岡昇平の文体について訴求しています。――『野火』の文体のことで思ひ出されるのは、『シェイクスピアの本当にすぐれたレトリックは作中人物が自分自身を劇的な光でみるといふ状況において現れる』といふＴ・Ｓ・エリオットの指摘である。これは今の場合にじつにうまく符合する。『野火』はまさしくそのやうな状況の連続で出来あがってゐる。しかも一人称で書かれた物語なのだから、レトリカルになるのはむしろ当然なのである。（丸谷才一『文章読本』中公文庫Ｐ226より） 丸谷才一がレトリックに着目したのにたいして、大江健三郎は「トリックスター論」を展開しています。これも非常にユニークな読み方で、私は再読にあたって、２人のコメントを念頭におかせてもらいました。――大岡昇平の『野火』のヒーローは、敗戦の戦場で軍隊の群れから離脱せざるをえなくなった一兵士であるが、かれの存在、彼のものの見方、行動には、まさに直接、ウィネバゴ・インディアンのトリックスターを思い出させるところがしばしばあるからである。（大江健三郎『言葉によって－状況・文学』新潮社Ｐ266より）「トリックスター」について、すこし説明が必要かもしれません。山口昌男『アフリカの神話的世界』（岩波新書）や河合隼雄『昔話の深層』（講談社＋α文庫）にもとりあげられています。――アフリカの神話及び昔話を少しまとめて読み聴きすればすぐ気づくのだが、その中でもっとも中心的な部分を占めるのは野兎のごとき「いたずら者（トリックスター）」の神話である。（山口昌男『アフリカの神話的世界』岩波新書Ｐ5より） 山口昌男は、トリックスター研究の第1人者です。彼は引用著作のなかで「かちかち山の兎」をイメージするように説明もしています。この引用だけでは、わかりにくいと思います。山口昌男『アフリカの神話的世界』（岩波新書）については、「山本藤光の文庫で読む500＋α」でとりあげる予定です。くわしくはそこで書くことにします。◎飢餓と絶望の遁走「私」田村一等兵は、敗戦濃厚なフィリピンのレイテ島に派兵されます。しかし「私」は喀血をし、５日分の食料をあたえられて野戦病院へ送られます。病院の周囲は、たくさんの入院待ち患者であふれていました。「私」はすぐに入院を許可されますが、３日めに強制退院させられます。分隊にもどると、５日分の食料をあたえたのだから、５日間は病院においてもらえといわれます。しかたがなく病院へもどりますが、病院は再入院をみとめてくれません。食糧不足のおり入院は、食料のもちこみがあるか否かできめられていました。――中隊にゃお前みてえな肺病やみを、飼っておく余裕はねぇ。（中略）死ぬんだよ。手榴弾は無駄に受領しているんじゃねえぞ。それが今じゃお前のたった一つのご奉公だ。(本文Ｐ5より)「私」は病院の外にいる、病人たちの群れのなかに身をおきます。彼らは食料にも事欠き、なすすべもなく身を横たえているだけです。翌朝、米軍の攻撃をあびます。「私」は山の中へと逃げこみます。孤独と絶望の彷徨がはじまります。ときどき「私」は野火の煙をみます。それはフィリピン人か敵の存在をしめしています。恐怖がはしります。――歩き出した「私」は、あちこちに野火を見る。それは十一月の下旬のこの島では、トウモロコシの殻を焼く野火なのだが、燃焼物と一緒に、島民がいるはずで、島民はすべて日本兵にとっては敵なのである。（宮本輝『本をつんだ小舟』文春文庫Ｐ312より） そして「私」は、倒木のかげで木の芋をみつけます。目の前までせまっていた死が遠のき、「私」は死なないことへの喜びを感じます。そんなときに、かなたに十字架をみとめます。「私」は十字架を目指して歩き出します。 略奪のかぎりをつくされ、村には誰ひとりいませんでした。そんな村へ若いカップルがやってきます。私は誤って女性を狙撃します。「私」は苦悩し、自分を責めながら村を離れます。途中で銃を捨てます。ふたたび山のなかを、さまよう毎日が訪れます。 途中でいくつもの死体に遭遇します。死体は一様に臀部が削ぎ落されていました。飢えた「私」は、その意味を理解します。山をこえ、谷をくだり、重い体を引きずりながら、「私」は歩きつづけます。 途中で将校の服をきた男と出会います。彼は死にかけており、完全に狂っているようでした。――「天皇陛下様。大日本帝国様」と彼はぼろのように山蛭をぶらさげた顔を振りながら、叩頭した。「帰りたい。帰らしてくれ。戦争をよしてくれ。俺は仏だ。南無阿弥陀仏。なんまいだぶ。合掌』（中略）「何だ、お前まだいたのかい。可哀そうに。俺が死んだら、ここを食べてもいいよ」彼はのろのろと痩せた左手を挙げ、右手でその上腕部を叩いた。（本文Ｐ129-130より）「私」は将校の死を見届けて、心をはげしく動かされました。――私は右手で剣を抜いた。／私は誰も見てはいないことを、もう一度確かめた。／その時変なことが起こった。剣を持った私の右の手首を、左の手が握ったのである。（本文Ｐ131より） この場面は『野火』全体を、凝縮していると思います。「俺は仏だ」といった将校の死体をまえに、神が出現したのです。 その後かって病院のかたわらで、知己となった安田と永松と出会います。２人は猿の干肉だといって、飢えた「私」にほどこしをくれます。 食い扶持を減らすために、安田は「私」と永松に手榴弾を投げます。かろうじてかわした永松は、安田を撃ちます。そして「私」は永松の吐いた言葉に憎悪して、彼を撃ちます。「私」の記憶は、ここで途切れます。「私」は東京の精神病院で、レイテ島の手記をつづっています。◎『レイテ戦記』を早く読め 丸谷才一は『樹液そして果実』（集英社）のなかで、『野火』は５、６回読んだと書いています。私はたった２回しか読んでいませんので、底の浅いレポートしかできません。そして『俘虜記』（講談社文庫）は読んでいますが、『レイテ戦記』（全３巻、中公文庫）は未読のままです。気になっているのですが、なかなか手がまわりません。奥泉光はつぎのように、はやく読むようにとうながしています。――『レイテ戦記』は偉大な作品である。その偉大さは、たとえばホメーロスの叙事詩に連なるような偉大さであって、日本近代文学の伝統に傑出し、幾つかの優れた例外とともに孤立している。（奥泉光『虚構まみれ』青土社Ｐ226より）（山本藤光：2012.09.22初稿、2015.06.04改稿）
2015年06月05日
閲覧総数 644
-
6
知だらけ031：日本近代文学ベスト100
知だらけ031：日本近代文学ベスト100 塾長の推薦する「日本近代文学ベスト100」は次の通りです。1945年以前に生まれた作家を、近代文学のはんちゅうに入れています。すべて「山本藤光の文庫で読む500+α」で紹介してあります。興味のある作品は、そちらで確認してください。1作家1作品の紹介を原則としています。このリストは随時入れ替えをしています。紹介しているのは、2017年11月24日現在のものです。 ……01～10………… ■安部公房：砂の女（新潮文庫）■山本周五郎：青べか物語（新潮文庫）■川端康成：雪国（新潮文庫）■幸田露伴：五重塔（岩波文庫）■夏目漱石：吾輩は猫である（新潮文庫）■司馬遼太郎：坂の上の雲（全8巻、文春文庫）■太宰治：斜陽（新潮文庫）■谷崎潤一郎：痴人の愛（新潮文庫）■吉川英治：三国志（全10巻、新潮文庫）■晴れた空（上下巻、祥伝社文庫）……11～20…………■井伏鱒二：山椒魚（新潮文庫） ■梶井基次郎：檸檬（新潮文庫）■三島由紀夫：潮騒（新潮文庫）■井上ひさし：吉里吉里人（上中下巻、新潮文庫）■志賀直哉：暗夜行路（新潮文庫） ■菊池寛：恩讐の彼方に（新潮文庫）■森鴎外：舞姫（岩波文庫）■芥川龍之介：羅生門（新潮文庫） ■永井荷風：腕くらべ（岩波文庫）■織田作之助：夫婦善哉（新潮文庫）……21～30…………■島崎藤村：夜明け前（全４冊、新潮文庫）■井上靖：天平の甍（新潮文庫）■中勘助：銀の匙（角川文庫クラッシックス）■黒井千次：時間 （講談社文芸文庫）■石川淳：紫苑物語（講談社文芸文庫）■倉田百三：出家とその弟子（新潮文庫）■伊藤左千夫：野菊の墓（新潮文庫） ■藤沢周平：蝉しぐれ（文春文庫）■大江健三郎：万延元年のフットボール（講談社文芸文庫）■有島武郎：生まれ出づる悩み（新潮文庫）……31～40…………■林芙美子：放浪記（新潮文庫）■中島敦：山月記（新潮文庫）■長塚節：土（新潮文庫）■幸田文：流れる（新潮文庫）■堀辰雄：風たちぬ（新潮文庫）■田山花袋：蒲団（新潮文庫）■宮沢賢治：グスコーブドリの伝説（岩波文庫）■遠藤周作：沈黙（新潮文庫）■樋口一葉：たけくらべ（新潮文庫）■深沢七郎：楢山節考（新潮文庫）……41～50…………■尾崎紅葉：金色夜叉（新潮文庫）■泉鏡花：高野聖（新潮文庫）■福永武彦：草の花（新潮文庫）■岡本かの子：老妓抄（新潮文庫）■吉行淳之介：夕暮まで（新潮文庫）■二葉亭四迷：浮雲（新潮文庫） ■三浦哲郎：忍ぶ川（新潮文庫）■宮本百合子：伸子（新潮文庫）■大岡昇平：野火（新潮文庫）■小島信夫：抱擁家族（講談社文芸文庫）……51～60…………■松本清張：点と線（新潮文庫）■石井桃子：ノンちゃん雲に乗る（角川文庫）■山崎豊子：白い巨塔（全5巻、新潮文庫）■澁澤龍彦：高丘親王航海記（文春文庫）■安岡章太郎：海辺の光景（新潮文庫）■筒井康隆：家族八景（新潮文庫）■三浦綾子：氷点（上下巻、角川文庫）■坂口安吾：桜の森の満開の下（岩波文庫）■開高健：裸の王様（新潮文庫）■武田泰淳：森と湖のまつり（新潮文庫）……61～70…………■野間宏：暗い絵（講談社文芸文庫）■天藤真：大誘拐（創元推理文庫）■谷川俊太郎：谷川俊太郎詩選集（全3巻、集英社文庫）■壺井栄：二十四の瞳（新潮文庫）■古井由吉：杳子（新潮文庫）■丸山健二：夏の流れ（講談社文芸文庫）■倉橋由美子：スミヤキストＱの冒険（講談社文芸文庫）■梅崎春生：桜島（講談社文芸文庫）■有吉佐和子：紀ノ川（新潮文庫）■堀田善衛：広場の孤独（集英社文庫）……71～80…………■阿川弘之：雲の墓標（新潮文庫）■国木田独歩：武蔵野（岩波文庫）■河野多恵子：後日の話（文春文庫）■車谷長吉：赤目四十八瀧心中未遂（文春文庫）■小檜山博：出刃（河出文庫）■野坂昭如：火垂るの墓（新潮文庫）■下村湖人：次郎物語（上中下巻、新潮文庫）■江戸川乱歩：屋根裏の散歩者（新潮文庫）■島尾敏雄：死の棘（新潮文庫）■森瑤子：情事 （集英社文庫）……81～90…………■森詠：那珂川青春記（集英社文庫）■庄野潤三：夕べの雲（講談社文芸文庫）■佐藤春夫：田園の憂鬱（新潮文庫)■佐々木邦：苦心の学友（講談社文芸文庫）■大庭みな子：三匹の蟹（講談社文芸文庫）■船戸与一：山猫の夏（講談社文庫）■藤原伊織：テロリストのパラソル（講談社文庫）■宇野千代：おはん（新潮文庫）■星新一：ポッコちゃん（新潮文庫）■小林多喜二：蟹工船（新潮文庫）■小松左京：日本沈没（上下巻、小学館文庫）……91～100…………■石川達三：蒼氓（そうぼう）（新潮文庫）■水上勉：雁の寺（新潮文庫）■鶴田知也：コシャマイン記（講談社文芸文庫）■野呂邦暢：草のつるぎ（講談社文芸文庫ワイド）■中野重治：梨の花（角川文庫kindle版）■向田邦子：思い出トランプ（新潮文庫）■志水辰夫：行きずりの街（新潮文庫）■小林秀雄：無常という事（新潮文庫）■吉村昭：戦艦武蔵（新潮文庫）■渡辺淳一：失楽園（上下巻、講談社文庫）
2018年07月15日
閲覧総数 5490
-
7
過・渦・蝸・禍・鍋
過・渦・蝸・禍・鍋。これらの漢字の、部首右の形（つくり）は何だ。気になる。総画数９で、「咼」だけを調べてみた。「カ」「カイ」と読むらしい。つくりが「咼」になっている漢字のいくつかは、すぐに思い浮かべられる。「過去」「渦（うず）」「蝸牛（かたつむり）」「禍根（かこん）」「鍋」など。渦と蝸牛から類推すると、「咼」はおそらく、渦巻き模様の意味なのだろう。鍋も想像力があれば、なるほどと思える。沸騰するときにお湯が、何となく渦巻く感じがする。では、「過ぎる」には、どんな意味があるのだろうか。どうしても、ぐるぐる巻きのイメージは浮かばない。禍根も過去に近いイメージである。「咼」の形がついた漢字は、ほかにもあるのだろうか。これも浮かんでこない。「咼」って何だ？
2007年10月19日
閲覧総数 43487
-
8
花村太郎『知的トレーニングの技術』（ちくま学芸文庫）
花村太郎『知的トレーニングの技術』（ちくま学芸文庫）お仕着せの方法論をマネするだけでは、真の知的創造にはつながらない。偉大な先達が実践した手法から実用的な表現術まで盛り込んだ伝説のテキスト。（内容紹介より） ◎ついに文庫化されました（2015.08.14追記）花村太郎『知的トレーニングの技術』（ちくま学芸文庫）が、ついに文庫化されました。せっかく推薦していても、絶版で入手が困難な本でした。私がどれほどほれこんでいる本なのかについては、以下の単行本の書評をご覧ください。花村太郎については、私の近著『仕事と日常を磨く「人間力」マネジメント』（医薬経済社、2015年発売）のなかでも紹介させていただいています。花村太郎は私の４つの資産のなかの「人財資産」として、野中郁次郎先生、川喜田二郎先生、梅棹忠夫先生、西堀栄三郎先生と並んで、著作はいつも書棚の特等席に置いてあります。以下、過去に発信した書評です。◎いちばんお世話になっている本生涯でいちばんお世話になっている本が、花村太郎『知的トレーニングの技術』（JICC）です。本書は、三省堂『新明解国語辞典』などと並べて、いつも目の前においてあります。すでに絶版で入手は困難になっていますので、できるだけていねいにエキスをご紹介させていただきます。本書は私の著作で、何度も紹介させてもらっています。セミナーの講演でも、本書はスライドで紹介させてもらっています。どこの出版社も軽装版に踏みきってくれませんので、拙文でアピールをかねることにします。花村太郎にかんする情報も、とんと見当たりません。私が知っているかぎり、花村太郎は筆名で、本名は長沼行太郎といいます。都立高校の国語の先生をしながら、近代文学、文章論、メディア論の研究を重ねていました。花村太郎の名前で検索しても、『知的トレーニングの技術』しか見あたりません。本名の長沼行太郎では、つぎの著作を上梓しています。ただしテーマが限定されているので、『知的トレーニングの技術』ほどのインパクトはありません。1998年『思考のための文章読本』（ちくま新書。補：最近ちくま学芸文庫になりました）2006年『嫌老社会』（ソフトバンク新書）『知的トレーニングの技術』は、「志を立てる」「人生を設計」するからはじまり、「読み・書き・考える」技術に触れています。冒頭の部分を紹介しましょう。（補：文庫ではこの見出しになっていません）――情報のメモ魔・整理魔になってデータの山にうずもれ、しまいには何のための情報整理かわからなくなってしまう――知的ノウハウの最大の弊害がこれで、はっきりいってこれは、情報整理ごっこでしかない。永遠に準備体操をつづけるようなものだ。たとえば、コンマ１ですむデータに、コンマ３までの情報を求めることは無駄である。この計算に要した時間はまったくの空費だ。（イントロダクションより）本書は赤線にまみれています。もう何度も読み、そのつど共感を新たにしています。『知的トレーニングの技術』は、１冊の本から知が広がる仕組みになっています。引用された原書に触れる楽しみが満載です。本書をつうじて、南方熊楠や幸田露伴を追っかけることになりました。おかげで現代日本文学を読む量が、激減してしまったほどです。 ――世界中の古今の書物から自在に引用して＜ミスター・クマグスこそウォーキング・ディクショナリー（生き字引き）だ＞とロンドンに集まった学者たちを驚かせた、南方熊楠の博引旁証は、この終生つづけた書写術のトレーニングのたまものだったのだ。さすがの柳田国男も、「我が南方先生ばかりは、どこの隅を尋ねて見ても、これだけが世間なみといふものが、ちょっと捜し出せさうにもないのである（後略）」と驚嘆している。（本文Ｐ167より）前記のような記述から、私は「南方熊楠」「柳田国男」を学ぶことになります。するとそれは「宮本常一」にまで広がり、「民俗学」へとたどり着きます。ふと気がつくと、「梅棹忠夫」や「西堀栄三郎」にまで行き着いているのでした。私は営業リーダー研修を、仕事にしていました。そこで使うテキストの骨格は、花村太郎から学んだものです。探し出してでも読んでもらいたい本、それが花村太郎『知的トレーニングの技術』なのです。私は執筆にあたって、花村太郎の教えを大切にしています。◎赤線＋マーカー箇所の虫干し花村太郎『知的トレーニングの技術』（JICC）のなかで、私が赤線のうえからラインマーカーをぬった文章をいくつか紹介させていただきます。これらはすべて私の「知育タンス」（共感した文章のファイル。懐かしく甘美な命名をしています）におさめてあります。冒頭のキーワードは、私がつけた見出しです。検索用につけてあります。【知への渇望】 知への渇望がぼくらのなかに眠っていて、それが疑問や不安や痛みのかたちであらわれている。（「知的スタート術」より）【遅読】速読法の目的は、不要な本を早めにとりのけて、ゆっくり読むべき本を発見することにあるのであって、読書の根本は、「遅読」にある。（「知的スタート術」より）【暗黙知】道具をつくること（発明）とそれをつかいこなすこと（熟練）。ひとによってこのふたつのどちらかをより好むタイプがあると思うけれど、現代社会の歩みをみると、前者の道、つまり技術革新（イノベーション）によって、カンやコツにたよる熟練労働を不要とする方法がとられてきた。でもこの方法が知の分野でもおこなわれると、知的活力は退化してしまう。制度や組織やシステムばかりにたよって、個人の知の主体的力量をたかめるトレーニングがおこなわれなくなるからだ。（「知的スタート術」より）【学ぶ】学ぶという言葉の語源は、もともと真似るということなのだから、模倣と変形のトレーニングをしているうちに、自分の発想の独創性も育っていく（「発問・発想トレーニング法」より）【研究テーマ】知的生産を志すぼくらは何かひとつテーマを決めて、それのコレクターになろう。これがそのテーマの権威者なるための一番の近道だ。（「あつめる」P102より）引用しはじめると、本1冊分になりそうです。このあたりでやめます。花村太郎『知的トレーニングの技術』（JICC）は、古書店でみつけるしか方法がありません。いまアマゾンで検索してみました。在庫8冊で最低価格は6500円でした。うーむ。◎声をからしての応援（2015.09.14追記）ついに文庫化されました。本日から胸を張って「読め」と薦めることができます。花村太郎とは、まだお会いしたことはありません。しかしいつでもアポなしで学ぶことができる、私の大切な恩師なのです。（山本藤光：2011.05.22初稿、2014.11.20改稿、2015.09.14追記、2017.11.26最終稿）
2017年11月26日
閲覧総数 215
-
9
瀧井孝作『無限抱擁』（講談社文芸文庫）
瀧井孝作『無限抱擁』（講談社文芸文庫） 男と女が出会ったのは吉原。春に出会い晩秋に別れた。それから三年目の春、二人は再会する。そしてその年の冬、男は求婚し結婚した。…出会ってから六年目、一月に雪、二月の或る朝、女は息を引き取った。血を吐き死んだ。―著者のストイックな実体験を、切ない純粋な恋愛小説に昇華させ、「稀有の恋愛小説」と川端康成に激賞された不朽の名作。日本近代文学史上屈指の作品。（「BOOK」データベースより） ◎ まるで、だだっ子 瀧井孝作は、1894（明治27）年に飛騨高山で生まれました。13歳で母親を失い、15歳で魚問屋の丁稚となります。このころ俳句に興味をもち、河東碧吾郎に師事します。 その後、芥川龍之介の知遇を得て、佐佐木茂索や小島政二郎らと知り合い、創作への道を踏み出します。また志賀直哉を慕い、その転居先を千葉県我孫子からはじまり、京都、奈良と追いかける執拗さをみせます。 小町谷新子『一生の春 父・瀧井孝作』（蝸牛社、初出1990年）を読みました。著者は瀧井孝作の次女です。非常に暖かな眼差しで、父親やそれを取り巻く人々を活写していました。また瀧井孝作が愛した風景を、実にていねいに描写しています。 ――父は勝手に毎日出て歩き、勝負事に徹夜や朝がけ、坐のあたたまるときがない。たまに帰って来ると、他人の持ち物が気に入ってそれと同じものがほしくなったりする。ストーブがほしいという。今すぐ三十円が必要だという。一日三十銭の石炭代がいる。それはあまりに今の生活からは贅沢だと母が云うと、「俺の云うことに何でも買わせまいとする」と父は怒る。まるでだだっ子である。（本文より） ――父は、高山のものは何でも自慢した。高山から送られた塩せんべいをたべると、「これには高山の空気が入っているヨ」と嬉しそうだった。（本文より） 『一生の春』は文人としての瀧井孝作と、父親としての瀧井孝作がみごとに書き分けられています。そしてその落差が、何ともいえないおかしさを誘います。 ◎芥川賞の選者 瀧井孝作は、芥川賞の第一回から第八十五回までの選者でもありました。瀧井孝作は第一回の芥川賞の選評でこういっています。 ――こんどの候補者選出の責任はぼくにある。この五人のほかにもっとよい候補者があったかも分からない。もし洩れていたらぼくの識見の至らない点で、はなはだ相済まないことだと思うし、ひたすらお詫びするわけだ。（「芥川賞全集･第一巻」より） 私はこの文章を読んだ後、書棚に並んでいる「芥川賞全集」の中から、瀧井孝作の選評をたどってみました。やさしいのです。芥川賞の候補作をきめ細かに読み、前作からの成長を見極めています。また作者の出身地まで考え、作品の中にその影を見出します。ていねいでもあります。 ◎生真面目と正直 主人公の竹内信一は、小説家を志す二十三歳。吉原の遊郭で二十一歳の松子と知り合います。彼は松子の正直な性格と美貌に一目惚れし、一緒になりたいと切望します。信一の生真面目な性格を熟知している周囲の人は、心配します。 結婚を迫る信一に、松子は我が身の不浄さを考えて拒絶します。それからの信一は、抜け殻のような状態になります。 そして約一年後、二人は再会します。松子は信一の申し入れを受諾して、結婚します。しかし新婚間もない松子は、結核に罹患してしまいます。 喀血。松子の死。物語は単純なのですが、研ぎ澄まされた文章が臨場感を与えます。瀧井孝作の文章について、触れている論評があります。 ――瀧井孝作の散文は俳文に端を発している。また、私小説は日本の文学伝統のうちでは随筆文学にも根をもっているにちがいない。（松原新一ほか『戦後日本文学史・年表』講談社Ｐ331） 本書は瀧井孝作の自伝小説です。タイトルの「無限抱擁」は、「夢幻泡影」をもじったものです。夢幻泡影（むげんほうよう）は、人生や世の中の物事は実体がなく、非常にはかないことのたとえです。（むげんほうえい）とも読みます。 ◎塩せんべい美味いだろう 川端康成は『無限抱擁』を、希有な恋愛小説として絶賛しています。川端康成の『雪国』の冒頭文は、本書の影響を受けているという説もあります。 ――浅川駅よりトンネルもなくなり空は夜明であった。／車室の窓ぎわで一人、信一は、靄（もや）の間から麦の穂の赤んで居る有様に向いて、「もう麦が赤む」と呟いた。（『無限抱擁』冒頭文） 小林秀雄は瀧井孝作の文章を引いて、次のように書いています。 （小林秀雄の引用箇所）――街角の裂目に、しのばずの水面が光って居た。松子は惹かれるような気がして、供れの信一に一寸目を呉れた。彼も一緒に水面の光っておる方へ踏出した。／平に伸べた水が明るく、池べりの広っぱの上には疎らな砂利が残っており、二人が踏む其僅な礫が折々音を立てた。（本文Ｐ76） 引用文はもっと長いのですが、割愛することにします。以下、小林秀雄の文章です。 ――何と正確な拡張をもった溌剌たる文体であろう。この文章から光と陰とが同時に在る様な映像が浮かび上がる。（小林秀雄『全文芸時評集・上巻』講談社文芸文庫Ｐ37） 過日、友人家族と飛騨高山へ行って、自分たちで塩せんべいを焼いて食べました。瀧井孝作の自慢げな声が、聞こえたような気がしました。 （山本藤光1998.12.05初稿、2018.01.06改稿）
2018年01月07日
閲覧総数 607
-
10
阿部和重『ＡＢＣ戦争』（講談社文庫）
周到に張りめぐらされた言葉が、不穏な予感を暴発させる―デビュー以来、日本文学の最先端を疾走し続ける阿部和重の危険な作品世界は、いまや次々に現実となっていく。今だからこそ読みたい初期の傑作6作品。3人のゲームクリエイターによる語り下ろし特別座談会「阿部和重ゲーム化会議」を巻末に収録。（「BOOK」データベースより）阿部和重『ＡＢＣ戦争』（講談社文庫）◎とことん「形式」にこだわる 絶版になっていた阿部和重『ＡＢＣ戦争』（新潮文庫）が、手にはいるようになりました。阿部和重『初期作品集・ＡＢＣ』（講談社文庫）に、「ＡＢＣ戦争」をふくめ６作品が所収されたのです。それを機会にちょっと難解なのですが、阿部和重作品にふれていただきたいと思います。 阿部和重は、群像新人文学賞を受賞したデビュー作『アメリカの夜』（初出1994年、講談社文庫）以来、注目している作家です。阿部和重はとことん「形式」にこだわり、「批評的な語り」を大切にします。これは日本映画学校を卒業したことや、映画の演出助手の経験とは無縁ではありません。 『アメリカの夜』では、語り手（重和）が、主人公・中山唯生を「批判的に語る」構図になっています。主人公は映画の専門学校を卒業し、撮る自分から書く自分への転身を模索します。そのプロセスを語り手（重和）が冷静に語りつづけます。 最初のうちは、語り手と主人公が重なっています。やがてそれが分裂しはじめます。だれかの評論で読んだのですが、セルバンテス『ドン・キホーテ』（岩波文庫）とＰ・Ｋ・ディックの『ヴァリス』（創元推理文庫）の構造を模して、徹底的に「批評的な語り」を貫き通した作品のようです。石黒達昌（「山本藤光の文庫で読む500＋α」推薦作『新化』ハルキ文庫）の『平成３年５月２日、後天性免疫不全……』（福武書店）を連想させられる作風でもあります。本作は前記『新化』に所収されています。 第２作『ＡＢＣ戦争』（講談社文庫）も、前作同様に「形式」に固執しています。「批評的言説」を豊富に流用してもいます。この作品を読み終わって、「やられた」と思いました。 デビュー作のような周到さで、著者がしかけていた伏線を、私は見落としてしまったのです。本書は終ったところから、はじまる物語だったのです。◎批評的言説が長々と『ＡＢＣ戦争』は「ホンセン」と呼ばれている通学列車の３両目をめぐる、語り手「わたし」の回想録です。著者は語り手「わたし」の存在感を、意図的に希薄にしています。これは著者自身の自伝として読まれることを、避けるためにとられた方法でしょう。 なぜなら語り手「わたし」はあまりにも、著者の履歴と符合しすぎています。高校２年で中途退学し、山形県から上京。その後専門学校に入学している点は、まったく同じです。 物語は山形新幹線からはじまります。列車のトイレにあった落書き「Ｘ」と「Ｙ」の文字をめぐって、批評的言説が長々とつづきます。 ――〈Ｙ〉の「悲劇」はさらにその度合いを強める。なぜなら〈Ｙ〉とは「ワイ」と読まれる文字であるからだ。音声化した〈Ｙ〉は、記された文字それじたいからひき離され、「ワイ」が「猥」を喚起し、「猥褻」のイメージがあたりを満たすにつれ、「卑猥」な顔つきをしたものたちが「猥雑」に「猥語」を発しあう「猥談」でもりあがり、いつか「猥本」を手にとり興奮してなにやら催し、いそいで公衆トイレに駆け込む。（本文より） 阿部和重はデビュー以来、一貫して自分探しを試みています。そのことについて、著者自身はつぎのように語っています。――前略、高校を中退して間もない頃の私がともだちとともに――楽天的だったり殺伐としていたりだらしがなかったり暴力的だったり馬鹿馬鹿しかったりする環境のなかで――すごした時期の雰囲気の一部を、『ＡＢＣ戦争』のなかから感じとっていただくことは不可能ではないとおもう。（『本』1995年9月号） 阿部和重が、このこだわりを捨てるときを待ちたいと思います。阿部和重は、まだ「支線」を走っています。目指す「本線」は近いのですが。◎『シンセミア』とは良質の麻薬『シンセミア』（全4巻、朝日文庫）は、原稿用紙1600枚もの大作です。舞台は著者の故郷である山形県の神町。著者は郷土史「神町のあゆみ」を偶然読み、本書を書くことになりました。舞台の神町は、昔はアメリカの駐屯地であり、現在は自衛隊の基地となっています。果樹栽培が中心の、どこにでもあるのどかな田舎です。 事件は、地元で有名な心霊スポットで起きます。この事件がきっかけとなり、神町の裏事情が表出します。本書の中心となるのは、歴代続く「パン屋の田宮家」です。物語は田宮家の歴史をたどりながら、神町の住民たちが見え隠れする仕組みになっています。 本書の登場人物は、60人を超えます。ところが、読んでいて混乱することはありません。ひとり一人の個性が、しっかりと描かれているせいせしょう。 ストーリーは、紹介しない方がよいと思います。小さな町に住む若者たちと、町のドンたる父親たちのすれ違い。麻薬、性、暴力、陰謀、不倫などが、静かだった神町を侵食しはじめます。おまけに地震、洪水などの天変地異が襲いかかります。息をもつかせない展開に、読者は引っ張られることになります。 読者は第４巻の最後に、度肝を抜かれることになるでしょう。それまでは、神町との長い長いおつき合いです。寝床のなかで、じっくりと堪能する作品が『シンセミア』です。シンセミアとは良質の麻薬のことのようです。（山本藤光標茶六三：2010/05/25初稿、2016.02.09改稿）
2016年02月09日
閲覧総数 337
-
11
東野圭吾『秘密』（文春文庫）第２回
■東野圭吾『秘密』（文春文庫）第２回4.異なる二つの「実験」 東野圭吾は、大阪府立大学工学部を卒業しています。その後、自動車部品メーカーに勤めました。このときの体験も『秘密』に色濃く投影されています。 東野圭吾は大学時代の「実験」と、社会人になってからの「実験」は180度ちがうといいます。前者は実験によって導かれる結果が、最初からわかっています。わかっている結果どおりになれば、成功なのです。この退屈で単純で偶発性のない実験を、東野は嫌っていました。後者はなにもないところから、試行錯誤のすえになにかを見だす実験です。東野は熱心にとりくんだのは当然のことでしょう。 東野作品は、自動車部品メーカー勤務時代の「実験」に似ています。事実としての社会現象をベースとした、ミステリーは数多くあります。ところが東野はそれを好みません。素材としてあるのは、自分自身の過去の体験。そこから何かを構築するのが東野流なのです。 「実験」に関して、東野を象徴する資料があります。『探偵ガリレオ』（文春文庫、初出文藝春秋1998年）にたいする東野自身のコメントです。 ――他の現象もすべて、一応科学的根拠に基づいて描いたつもりである。ただし実験はしていない。というより、現実問題として実験不可能な現象ばかりを扱っている。物理的に不可能なのではなく、道徳的に不可能なのだ。／実験はできないから、仮にやったとしたらこうなるだろうという予想が、本書の生命である。／たぶん確認実験などは誰にもされないだろうとタカをくくっている。」（「本の話」1998年6月号） 東野作品は、周到に容易された結末に向って書き進められてはいません。ぼんやりと思い描いた結末に向って、試行錯誤をくりかえします。社会人時代の「実験」と同じ手法で、作品をつむぎだしているのです。 また『秘密』のなかには、多くの「一応科学的根拠に基づいて描いたつもり」を象徴する場面が登場します。下請け会社に関する描写を引用してみましょう。なんのことなのかさっぱりわかりません。ただし『秘密』の構図を際立たせる効果はあります。 ――Ｄ型インジェクタというのは、来年本格的にスタートする予定の製品だ。現在はそれを田端製作所で作っている。その試作品を使ってビグッドの研究者たちがテストを繰り返し、最終的な確認を行っているわけだ。」（本文117ページより）5.結婚生活への鎮魂歌『秘密』には、もう一つ重要な体験が見え隠れしています。東野圭吾は25歳のときに結婚し、『秘密』の執筆前に離婚しています。その当時のことを、東野自身がつぎのように語っています。 ――たぶん僕のなかで変わったものがあるとすれば、力が抜けたんだと思います。／夫として、妻の気持ちをわかろうというのは必要だと思うんです。でも、難しいですよね。／夫婦という関係を解消してしまったあとのほうが、相手の気持ちが見えてくるというか。一歩下がって見られるようになったというか……。（ 「週刊文春」1999年8月5日号「家の履歴書」より） 夫婦の機微をみごとに描きだした『秘密』は、先に引用した言葉とは無縁ではありません。離婚の痛みを、新たなエネルギーにおきかえる。この作品は、東野圭吾の結婚生活への鎮魂歌なのかもしれません。 平介は若さを手に入れた直子に、嫉妬しはじめます。そしてすこしずつ夫婦の亀裂が深まってゆきます。私がもっとも心を動かされた場面があります。ちょっと長くなりますが、引用してみたいと思います。夫婦の危うい機微を、これほどまで的確に描き上げた文章をほかにはしりません。 ――この夜の食事は、直子と結婚して以来最悪の晩餐となった。どちらも一言も口をきかず、ただ黙々と箸を動かした。かって何度か夫婦喧嘩をした時と決定的に違っていたのは、気まずさの底にあるのが怒りではなく悲しみだという点だ。平介は腹を立ててはいなかった。直子と自分との間にある、未来永劫埋まることのない溝の存在を認識し、たまらなく悲しくなっていた。そして同様の思いを彼女も抱いていることは、身体から発せられる雰囲気でわかった。皮肉なことに、こんな時だけ夫婦特有の以心伝心というものが働くのだった。（本文276ページより） おそらくこの文章は、離婚を経験していなければ書けないでしょう。東野自身が書いているように、「相手を一歩下がってみられるようになった」ための所産といえるからです。6.在るべきところへの執着 東野圭吾は「居所」に、とことんこだわります。それは幼いころの境遇と、無縁ではないでしょう。東野には２人の姉がいて、部屋は共同でした。その後、生家は何度も増改築を重ねます。小学校の途中から、姉たちが隣室である和室へと移りました。しかし東野の部屋は、姉たちが階下へと降りる通路でもありました。上の姉が家を出ます。今度は下の姉との共同部屋となりました。 結局、東野は家をでるまで、のんびりと1人部屋で過ごす機会には恵まれませんでした。１浪後に大阪府立大学電気工学科へ入学します。トイレと炊事場が共用の、安アパートに暮すことになります。念願の1人暮しを満喫するには、ほど遠い環境であったわけです。 大学卒業後は、愛知県の自動車部品メーカーの独身寮へはいります。ここでも3ＤＫを３人で分割する、共同生活を余儀なくされました。25歳で結婚。棟続きの社宅へと移りました。東野はいいます。――みんな自分のいちばん落ち着く場所を探しているんでしょうけど、僕自身は大阪のゴミゴミした商店街の、自然も緑もないところで生まれ育っていますから。街の中にいるのが楽なんですよ」（ 「週刊文春」1999年8月5日号「家の履歴書」より）「居所」へのこだわりは、『秘密』のなかにも登場します。つぎに引用するのは、妻の直子のセリフです。直子が示す家への執着はすさまじいものです。これは東野自身の叫びともいえるでしょう。――とにかくね、今買わなきゃ。今買わないと、平ちゃん、永遠に家なんて買えない気がする。永久に借家住まいだよ。そんなのいやでしょ？ 自分の家、ほしいでしょ？ 欲しかったら買おうよ。すぐ買おうよ」（本文より） 杉田平介のマイホームは、三鷹駅からバスで数分のところにあります。直子にスピッツがほえるように、きゃんきゃんいわれて買った中古住宅です。平介も十分に満足しています。マイホームを象徴する、こんな場面があります。――平介がこの家を気に入った第一の理由も、この広い浴室だったといってもいい。（本文より） 東野圭吾は、ていねいに家の間取りを描きます。これは改装をくりかえした大阪の生家の影響でしょう。こうした描写は、いたるところに認められます。7.新聞をあまり読まない平介『秘密』は、結末部分が大きな話題になりました。しかし私は、冒頭部分に強い印象を受けています。主人公の杉田平介は、「テレビ」好きとされています。作品のなかに、テレビを観ている場面はふんだんに登場します。ところが「新聞」は、あまり出てきません。私の疑問は、その点にあります。 まず作品の冒頭を引いてみましょう。――予感めいたものなど、何ひとつなかった。／この日夜勤明けで、午前八時ちょうどに帰宅した平介は、四畳半の和室に入るなりテレビのスイッチを入れた。それは昨日の相撲の結果を知りたかったからにほかならなかった。」（本文より） 昨日の相撲の結果が知りたいのなら、新聞の方がてっとり早いと思います。それをいつ映るかもしれない、テレビで待ちつづける。これは常識的には、考えにくいことです。新聞を購読していないのだろうか、との疑問がおきました。40歳を目前にした会社員が、新聞をとっていないのは不自然だからです。 私は「新聞」の２文字を、作品のなかに追い求めました。そして発見しました。やはり新聞は購読していたのです。 ――新聞を拾い上げようとして、部屋の隅に押しやられている本やノートに目がいった。（本文126ページ） ただし平介が新聞を読む場面は、全編を通じて２回しか出てきません。それも熱心には読まれていません。 ――彼（平介）はそばにあった新聞を広げた。地価依然上昇という見出しが出ている。だがその記事は読んではいなかった。（本文275ページより） ――食事の後は風呂に入り、その後は新聞を読んだりテレビを見たりして過ごした。（本文381ページ） この引用が、新聞を読む２つの場面なのです。当然、新聞を読んでもおかしくない場面でも、平介は新聞を読みません。つぎの場面はどうでしょうか。私なら「新聞や雑誌」と書く場面なのですが。 ――昼過ぎまで布団の中で雑誌を読み、午後からはゴルフ番組と野球中継を見た。（本文より） 「時計」同様に「新聞」の扱いも貧弱なものです。ところが「新聞」は、重要な場面の小道具として扱われます。あたかも「懐中時計」のような意味合いで。 ――リビングボードを少し前にずらし、壁との隙間にレコーダーとテレフォンピックを押し込めるようにした。さらに隙間が見えないよう、古新聞を積んでおいた。古新聞を処分するのは平介の仕事だ。（本文322ページより） では冒頭部分に戻りましょう。平介は相撲の結果を観るためにつけたテレビから、妻・直子と小学生の娘・藻奈美を乗せたバス事故を知るのです。この時間に「新聞」では事故を知る術はありません。東野圭吾が平介のテレビ好きを強調し過ぎているのは、冒頭部分の矛盾を釈明するためではないでしょうか。（つづく）
2014年11月30日
閲覧総数 438
-
-
- 最近、読んだ本を教えて！
- 京都祇園もも吉庵のあまから帖10 志…
- (2026-11-10 16:37:51)
-
-
-
- 読書備忘録
- マドンナ・ヴェルデ 海堂 尊
- (2026-10-29 21:31:31)
-
-
-
- 今日読んだマンガは？？
- 『妻、小学生になる。』全１４巻
- (2026-11-10 00:00:09)
-
