All About Jukeman !

電車に乗っていたら、一人の女子高生が乗ってきた。この酷寒の中、ミニスカートで、鳥肌ひとつ立てずに健康的な生脚を惜し気もなく露わにしながら私の向かい側の吊り革につかまり立っていた。しばらくすると、今度はせんだみつおが乗ってきた。全く変装していなかったので、車内の人たちはみな、「あっ」という顔をして一瞬反応しつつも、大人なリアクションで特にジロジロ見ることもなくやり過ごしていた。しかし、その女子高生は、明らかにせんだみつおを認識できるポジションに立っているにもかかわらず、まったく無反応なのだ。気付いていないという感じでもなく、おそらく知らないのだと思う。かつては堺正章と共にテレビに出てない日はないくらいに一世を風靡したせんだみつおも、もう女子高生からすれば過去の人なのだ。私は自分が幼少期を過ごした、せんだみつおに象徴されるあの頃の「昭和」が否定されたようで、やりきれない思いがした。真冬の寒さを全く寄せ付けないあの生脚に、あの頃の昭和を寄せ付けない彼女を重ね合わせながら、私はしばし、呆然としながら足の血管を目でなぞっていた。