ひとり晩餐 | 山本ふみこさんのうふふ日記

サイド自由欄

随筆家。1958年北海道生まれ。つれあいと娘3人との5人暮らし。ふだんの生活をさりげなく描いたエッセイで読者の支持を集める。著書に『片づけたがり』『おいしい　くふう　たのしい　くふう』、『こぎれい、こざっぱり』、『人づきあい学習帖』、『親がしてやれることなんて、ほんの少し』（ともにオレンジページ）、『家族のさじかげん』（家の光協会）など。

不便のねうち

片づけたがり

ふみこよみ

まないた手帖

台所あいうえお

カレンダー

2026/07
2026/06
2026/05

2026/04
2026/03

カテゴリ

うふふ日記

(84)

キーワードサーチ

▼キーワード検索

< 新しい記事

新着記事一覧(全383件)

過去の記事 >

2013/07/30

　その夜は、とつぜんやってきた。

　朝7時45分、三女、自転車で高校へ。
　つぎは長女。「帰りはおそくなるからね、晩ごはんはいらないです」と云って出かけた。
　午前10時、夫が出かける。「きょうは、上映会の打ち上げがあるから、ごはんはいいや」と云う。
　仕事の休みの二女、寝坊して登場。登場するなり、お母さんになった友だちの家に行くという計画を発表。「ごはんをつくってちょっと楽させてあげるんだ」と云ってばたばたと準備をし、そして出かけて行った。
　わたしはたちまち、ひとりになった。
　それに晩ごはんも、三女とわたしのふたりきりだ。
　ぬか床にきゅうり1本を漬けこみ、冷蔵庫を覗く。ふんふん、牛丼風のご飯、春雨のスープ、豆腐のサラダがつくれるな、と心づもりをし、机に向かった。
　秋までに仕上げる約束の仕事に手がつかないままもやもやし、あんまり手がつかないのでだんだんどきどきし、そうなると机から離れられなくなる。机に向かってもやもや、どきどきするだけで、一向に進まないのだが、ともかく机にしがみつくのだ。結局この日は書くには書いたがものにならず、全部消してしまった。書（か）くかわりに頭を掻（か）いたり、雑用を片づけるうちに、夕方がきてしまった。

　そこで、電話が鳴った。
　「お母さん？　きょうテニス部のみんなとごはんを食べる日だったのを忘れてた。行ってもいい？　あ、お金は少し持ってる。うん、遅くならないようにする。ごめんね、ほんとにごめんね」
　本日の晩ごはんの相手、三女からの電話だった。
　ひとりの晩ごはんを考えたら、急に面倒になった。台所しごとも、食べることも。だらしのないことだ。
　が、こうなったら……、という考えがむくむくと湧いてくる。こうなったら、徹底してだらしのない夜にしようじゃないか。
　わたしはまた机の前にもどり、30分前のつづきをはじめた。もやもやとどきどきだ。なんだか、調子が出てきた。もやもややどきどきも、不調好調があるらしく、わたしは俄然いい感じで飛ばしている。

　好調×（もやもや＋どきどき）＝ひらきなおり

　と机の上の紙切れに書く。
　ふと、進行中の仕事の書類を入れておく「ING」の箱の上に、カワイラシイ紙がのっているのが目にとまった。手にとったら、思いだした。昨晩、三女が「テニス部の合宿のしおり。持ちもののところ、見ておいて」と云って置いていったのだった。
　誰がつくったしおりなのか、高校生にしてはカワイラシイ。ページごとに、ミッキーマウス、くまモン（熊本県PRマスコットキャラクター）チョッパー（『ONE PIECE』に登場する人間トナカイ）、キティーちゃんがでん、でんと描かれ、その絵のなかに、日ごと予定や反省を書きこむ体裁になっている。眺めていたら、ちろっとこころが動いた。ときめきにも似た動き方だった。
　気がつくと色鉛筆をにぎりしめ、彼らに色をつけている。

　こんなに熱を入れてぬり絵をしたのは、その昔、川崎のおばあちゃんにぬり絵を買ってもらったとき以来だ。あれはじつに楽しかった。日曜画家である父はぬり絵に反対だったから家ではできなかったが、そのかわり、川崎のおじいちゃんとおばあちゃんの家の、カナリアのいる板の間にひろげてせっせと塗った。
　ぬり絵が終わると、さすがにお腹がすいてきた。だらしなく、がこの日のテーマなのだし、そうでなくてもやる気が起きそうな気配もない。わたしは缶詰のかごのところへ行き、そこから平たい缶をとり出した。つぎに冷蔵庫からきぬごし豆腐と納豆を、ぬか床からきゅうりを引っぱりだして……。

　　さんまの蒲焼き（缶のまま）
　　冷やっこの納豆と半熟卵のせ（丼）
　　きゅうりのぬか漬け（小まな板）

　そして、食卓でなんかでは食べないのだ。いそいそと机に運び、もやもやしながら、どきどきしながら食べるのだ。
　とつぜんやってきたその夜、ざーざーと雨が降ってきた。

ブログチョロ.jpg