山田維史の遊卵画廊

■(24) 論文『骸骨の図像学』

山田維史

はじめに　

　1973年に、国立科学博物館人類研究室が創設された記念に、『日本人類史展----骨からみた移りかわり』という展覧会が、国立科学博物館と朝日新聞との共催で、東京の小田急百貨店で開かれた。デパートの展覧会としてはなかなか面白い展覧会だった。何しろ人骨の化石や、寺院の墓地や工事現場から発掘された各時代の特徴をしめす頭蓋骨がずらりと展示されたのである。
　私たちは、たとえば一口に「縄文時代」といっているけれど、じつはおよそ6000年という大変長い期間なのである。したがってその間に、頭蓋骨で見ると、日本人の顔は随分変化している。縄文早期の栃原人、前期の彦崎人、中期の千鳥窪人、後期の蝦島人、晩期の三貫地人----というように、各時代の特徴をそなえた人骨をならべてみることができるが、これらの実物を見るのはまことに興味深い。
　私の関心は、古資料のなかにある人物像の裏付け調査のようなことに端を発しているのかもしれないが、そればかりではなく、谷崎潤一郎の『武州公秘話』やその元となった史料『信長公記』に記されている髑髏杯についてや、同じく谷崎の『蘆刈』にある仏教的修行の「屍体観想」や、それに関わる絵巻などからも触発されたのだった。
　しかし、図像学的には次の本にあった一節が、私にとっては最も重要であった。高津春繁・齋藤忍随著『ギリシア / ローマ古典文学案内』（岩波文庫別冊4、昭和38年刊）。その151ページ。

　〈プルータルコスの『七賢人の饗宴』によると、エジプト人は饗宴の席におよそ場違いな骸骨を持ちこんだ。しかし、いずれ我々もこうなるのだということを肝に銘じると、かえって客の間に「友情と愛情」がたかまるという効果もあって、人骨も満更ではないということになっている。このグロテスクな風習がローマの貴族達に迎えられたためか、ここにあげたようなモザイク画が彼等の間に流行した。骸骨の下にはギリシア語で「グノーティ・サウトン」（gnothi seauton）とある。しかしこの箴言も骸骨と同盟して貴族の食堂の装飾になると、意味は一変する。やがては死ぬ身、息のあるうちに飲んで、食べて、歓楽をという次第になる。〉

　やや長い引用になったが、ここで私の注意を引いたのは、エジプトの食卓に飾られた骸骨図が、ローマに入ると意味が違って来たという事実である。ここには図像学の必要性が端的に説かれている、と私は見たのだ。
　私の骸骨図蒐集が始まったわけだが、やがて骸骨の図にはかなり明確に時代思潮があらわれていることに気がつくようになる。　　　　　　　　　　　　　　　　

第１章
表の生　裏の死

　私の骸骨図聚成のなかで最も古い図像は、1000年頃のアステカ（メキシコ）の彫像『生の王ケツァルコアトル』と『死の王ケツァルコアトル』である。じつは両者は一体の彫像で、表が「生の王」、裏が「死の王」となっている。「死の王」の顔は髑髏である。注意して見ると、表裏一体の像とはいえ、単に生の裏を死に変えたというのではない。冠りものを付けた頭部の大きさは同じなのだが、死の王の身長は小さくて、生の王の股間のあたりまでしかない。どうやら生の王は、まるで赤ん坊を背負うように、髑髏顔の死の王を背負っているらしい。

（ケツァルコアトル像：ブルックリン美術館蔵）

　現在のメキシコ中部から東部のユカタン半島を含んで南はグアテマラとホンジュラスにまたがる地方は、文化的にはメソアメリカと呼ばれている。ここには16世紀初頭から始まったスペインによる征服以前は、オルメカ文化やサポテカ文化、あるいはミシュテカ文化等々の栄枯盛衰があった。東海大学文明研究所の小池佑二氏によれば、メソアメリカの人々は他部族の神々に対して寛容であったようで、多くの習合が推測され、神話の神々の素性も複雑にからみあっているらしい。
　ケツァルコアトル神はメソアメリカの住民にトウモロコシ栽培を教え、文明をもたらしたとされるが、また伝説上の同名の部族指導者と混同もされた時代もあったと考えられている。もともとは羽をつけた蛇神であったらしい。アステカ族の創世神話では、第2番目の「風の太陽」の時代はこのケツァルコアトル神が創った。676年後に激しい嵐が起り人類が滅亡してしまい、生き残ったものは猿になった。こうして第3、第4の時代が別の神によって創られては滅んだ。現在は第5番目の時代で、再びケツァルコアトル神がたちあがり、前の時代の人間の骨を回収し、自らの血をふりかけて人類を再生したのである。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　アステカ文化の人身供儀（人間のいけにえ）は、こうした神々の自己犠牲にたいする報いなのである。しかしアステカ族にとっての不幸は、16世紀初頭にスペイン人を率いてやって来たエルナン・コルテスの甲冑姿が、アステカ人が信仰するケツァルコアトル神のイメージにそっくりだったことだ。コルテスの残虐性を知らない純朴な人々は、彼をケツアルコアトル神が到来したのだと信じて歓呼で迎えたのだ。その結果が、つづく40年間に1,500万人のインディアスが虐殺されて、完全に滅亡してしまったのである。アステカの人々の目に『生の王ケツアルコアトル』と映った男は、まさに背中に『死の王ケツアルコアトル』を背負っていたのだった。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　さて、のっけから歴史の重さを感じさせる彫像を見た。あまり馴染みのない古代メキシコのアステカ神話だったので、ほんのさわりだけだが知っておいてもよかろう。あえて口に出すが、この文化を滅ぼしたのはスペインのキリスト教徒である。
　ラス・カサス著『インディアスの破壊についての簡潔な報告』（原本は1542年の執筆、1552年に印刷された）という本がある。スペインが南米を侵略しはじめたのは1517年である。著者はキリスト教の司教として同地に派遣され、実際にその目でキリスト教徒の凄惨きわまる残虐行為を見た。上記の1,500万人が虐殺されたという数字は、ラス・カサス司教が同書でのべているのだ。この本は題名が示すとおり、非道をやめさせるようにスペイン皇太子へ提出した進言の書なのである。司教はそれ以前に、直接国王に手紙を書いたのだが完全に無視され、それで考えたすえ、印刷に付したうえで皇太子に献呈したのだった。
　そのなかに次のような一節がある。

〈インディオたちがキリスト教徒たちに対して行なった戦争はいつもきわめて正当なものであった。一方、キリスト教徒たちがしかけた戦争で正当なものは、なにひとつなく、むしろ、その戦争はことごとく極悪非道で、不正きわまりなく、かつてこの世のどんな暴君でも行なったことのないような酷いものであった。私は間違いなくそう確信している。〉

　なぜ当時のスペイン人キリスト教徒たちは、ひとかけらの悔悟もなくそのようなことができたのであろうか。次に述べる図像を検討することで、幾分でもその疑問へのヒントが得られるかもしれない。

第２章
人間選別の思想　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　これはあまり言われていないことだが、宗教というものはどんな宗教であれ、根本のところに人間を選別する思想がある。これが宗派ないし教派という分裂発展をしてくると、その根本に眠っていた思想が、区別や差別というあからさまな形をとる。信仰の核心部分というのはいずれの宗教にしろ善的なものと言ってよかろう。が、人間選別思想が激しくでてくると、グローバルな視点からはもはや収拾不可能な混乱をもたらす宗教悪というべき側面をもつようになる。これは世界の歴史を閲すれば一目瞭然で、その不幸な事態をもったいをつけて糊塗するなら、それは人間存在そのものを侮蔑するにひとしい。
　私はかつてある高名な宗教学者に問うたことがある。「宗教学ではいわゆる宗教悪の側面を研究している方はいますか？」と。
　博士の答えは、「それはいませんねェ。少なくとも日本ではそういう学者はいません」。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　つまり乱暴な言い方をすれば、宗教学というのは、かなりナルシスティックな学問で、信じる人が信じたいためにやっているということなのだろうか？　恐ろしいのは、宗教批判をした学者が殺害されたり、殺人者につきまとわれるという事態が起っていることだ。その殺人者が一人の不埒な人間の行為というなら、凡百の犯罪と同列に考えてもよいだろう。しかしその行為を容認するような声明を当該宗教の権威筋が出すとなれば、これはもう何をかいわんやである。
　人間精神とは、ついに狂気の牢獄でしかないのだろうか。

　1517年から始まったスペインの南米征服をみるとき、なぜキリスト教徒が、残虐きわまりない所業を半世紀余にわたって、ただひとかけらの悔悟もなく営々とやってこれたのかという疑問がわく。ラス・カサス司教の告発の書『インディアスの破壊についての簡潔な報告』は、翻訳文庫本にして172ページ。なんとそのほぼ全ページが残虐行為の具体的な記述なのだ。その征服を非道と断じ、残虐行為の正しい規模を報告したのは、ラス・カサス司教ただ一人だったということは、スペインのキリスト教徒の心を曇らせていたのは彼等が信じたキリスト教そのものだったと言えるかもしれない。
　私の疑問に対する答、もしくは答のヒントになることを司教は次のように書いている。　　　

　〈スペイン人たちは、インディオたちに多くの醜行や暴虐や償いえない大罪を犯し、そのうえさらに、彼らに戦さをしかけたが、その時に彼らが用いる大義名分がまったく不正で邪悪きわまりなく、あらゆる法に背馳していることも判っていない。それどころか、彼らは罪のないインディオたちを破滅させて手に入れた勝利を神から授かったものと考え、実際にそのように言い、報告している。つまり、予言者ザカリアが第11章で『屠られると定まった羊たちを牧せよ。それらを買うものは殺しても罰せられることはない。それらを売るものは“主は祝されますように。私は金をためた”』（ザカリアの書11・4-5）と語るあの無法者の盗賊たちと同様、彼らもその暴虐を楽しみ、誇りとし、神に感謝を捧げているのであるから、彼らの行なう邪悪な戦いは正しいのだというのである。〉（染田秀藤訳、岩波文庫）

　つまりインディオは、スペインのキリスト教徒にとっては「殺されると決まった羊」だったのである。人間とは思っていなかった。「糞だと思っていた」と司教は述べている。
　自分たちは絶対的に善であり、それ以外は改悛させなければならない悪、もしくはそれさえ必要ない「糞」だという傲慢は、冒頭に述べたように、じつは宗教の根本にあるところの人間選別の思想から発しているのである。
　原始キリスト教の信仰の核であった「最後の審判」というのは、神による人間選別を明確に言い表わしている。イエスが再臨して千年間の支配（千年王国）の後、全人類が裁かれて善人は祝福されて天国へ、悪人は永劫の罰として煉獄へ落とされるという思想である。審判はイエスの手にゆだねられているとはいえ、常に我こそは神の代理人と思う賢しらには事欠かない。人を悪ときめつけるのは、とても快感らしいのだ。ここにある支配原理は、はっきり言って「恐怖」のイメージを植え付けることである。
「最後の審判」思想は、親鸞の『歎異抄』の有名な一節と比較するとその本質が一層はっきりする。「悪人正機」という思想である。

　〈善人名をもて往生をとぐ、いわんや悪人をや〉
　（善人はその名のとおりに極楽に行くのだもの、まして悪人ならば改心する余地は十分あるのだから極楽に行けないはずはないではないか）

　もちろん仏教にも「極楽・地獄」の選別思想はある。しかし親鸞のように悪をそのまま掬いとってしまう考えも出て来る。それに、異端者をかならずしも悪とは考えない。その点はキリスト教とはずいぶん異なるところではあるまいか。

　さて、骸骨図を例示する。12世紀から13世紀頃にかけて描かれた「最後の審判」図である。煉獄に落とされた者たちの最終的な姿としての頭蓋骨。うつろな目に蛆か蛇かが巣食っている。キリスト教美術のなかの骸骨は時代によって意味が変ってゆくが、図版のように、天国との対比で死がこのようなイメージで表わされることは後世にはない。したがってこの図は時代思潮の代表図であるといってもよいかもしれない。

「最後の審判」12～13世紀頃、聖マリア大聖堂，フローレンス

第３章
運命の図

　アダムとイヴについては何の説明もいるまい。旧約聖書創世記の第２章４節の後半から第3章23節までがその物語である。
　ヤハウェ神がイヴを創造する次第はこんなふうに書かれている。

　〈ヤハウェ神はその人（アダム）を深く眠らせた。そしてその肋骨の一つを取って、その場所を肉でふさいだ。ヤハウェ神は人から取った肋骨を一人の女に造り上げ、彼女をその人のところに連れてこられた。人は叫んだ。『これこそわが骨から取られた骨、わが肉から取られた肉だ。これに女という名をつけよう、このものは男から取られたのだから』　それゆえ男はその父母を離れて、妻に結びつき、一つの肉となるのである。人とその妻とは二人とも裸で、たがいに羞じなかった。〉

　ヨーロッパ美術史におけるアダムとイヴの図像は大方におなじみであろう。12世紀初期から中期にかけて活躍した彫刻家ギスレベルタス（Gisulebertus）は、1130年に教会の建築装飾として『イヴ』を制作していて、それは智慧の木の実のそばに横たわるイヴの姿である。しかしながら、おそらくこの彫像はアダムとイヴの図像としては最も早い時代に属すかもしれない。

（ギスレベルタス『イヴ』1130年）

　西洋にしろ東洋にしろ、美術というのは宗教の教義のイラストレーシ
ョンとして発展した。したがって聖書の物語の図解がヨーロッパ美術史の初期から始まるのは当然なのだが、創世記についてはかならずしも一般的モチーフではなかったようだ。それがかなり頻繁に登場するようになるのはイタリア・ルネサンス期、15世紀から16世紀にかけてである。代表的なものは、誰でもすぐに想いうかべることができるミケランジェロのシスティナ礼拝堂の壁画（1508-12）であろう。それより約80年早い、マザッチョによるフィレンツェの聖マリア・デル・カルミネ教会ブランカッチ礼拝堂の壁画を想い出す方もあるかもしれない。
　いずれにしろ数多くのアダムとイヴの像が制作されている。ルネサンス期に創世記に題材をとった作品が登場するのは、新訳聖書のキリストの生涯を図解する際に、その予兆ともいうべき旧約のいわば掘り起こしがおこなわれたのだった。そしてカトリック神学においては、キリストの十字架磔刑（たっけい）とその後の復活の前提として、アダムとイヴの楽園追放後の「運命」が重要だったからである。　　　　　　　
　カトリックの信仰の核心は何かと尋ねられて、こたえられる人はどのくらいいるだろう。随分失礼な言い方で申し訳ないが、ローマ教皇は千数百年の間こんにちまで、血みどろになっていったい何を護っておいでか、おわかりだろうか。
「イエス・キリストが諸人の身替わりとなって十字架にはりつけにされて罪のあがないをして死に、復活した」----このことがカトリックの信仰の核心である。
「エッ？」と思われるかもしれない。そうなのです。ローマ教皇のお役目はその「事実」を護ることなのです。
　では、それを認めない人もいるのか？　いるのです。それがプロテスタンティズム（新教）です。プロテスタンティズムというのは、イエス
・キリストの救済は受け入れるが、十字架で磔刑にされたということを認めないのです。
　それぞれは、信仰の前提がまったく異なるのである。つまりローマ・カトリックとしては、イエス・キリストの十字架磔刑を否定されるということは、バチカンを頂点とするカトリック教会そのものの存在理由がなくなることを意味している。

　ところで「キリストの十字架磔刑」と「アダム・イヴ」との神学上の関係について述べれば、こういうことが言えよう。
　アダムとイヴは楽園を追放された「人間」として、労働に汗し、子を生み、そして死ななければならい。これが「運命」ということである。死ななければならないという人間の定め（運命）は、楽園追放とともに付加された人間の属性なのだ。英語のmortalという語は「死を免れない運命」を意味し、「人間」ということである。fatalとも同義語だ。この言葉の中にアダムとイヴの物語がある。
　これに対してイエス・キリストは一旦死んで復活し、永遠の生命を証明している。immortal（不死の人、神）という言葉の真意はそういうことだ。
　キリストの磔刑図では、正統的にはこれらは対になって一緒に描かれている。キリストが磔にされた場所はゴルゴダの丘といわれ、ここはもともとローマ政府の処刑場である。また、アダムが埋葬された場所という伝説がある。そのため図像学的には十字架の足許に髑髏がころがっているのが正しい。そしてじつはその髑髏にはアダムとイヴの「運命」が反映しているのである。これによってキリストの十字架磔刑図は神学的な要諦をみたすことになる。

　私はここに興味深いイヴの図像をお見せしよう。『死の不安の影響下にある原初の両性具有の女性的側面としてのイヴの状態』という、やけに長いタイトルがついている。

　じつはアダムとイヴがどんな姿をしていたかは創世記には述べられていない。そのため芸術家のみならず、哲学者や神学者も想像をたくましくしたらしい。たとえば、臍はなかったのではないかとか、いろいろ考えたわけだ。それも当然で、なにしろアダムは塵から創られたというのだから、われわれとはどこか違っていただろう。ここに、「原初アダム」というイメージが発生することになる。アダムとイヴが一体化した球体としての姿は、プラトンの「その昔、愛する者同士は一体であった」という考えに影響されているのではないかと思われるのだが、さらにプラトン哲学を引き継ぐ新プラトン主義の哲学においては、球体といわないまでも両性具有としてのアダム像がいよいよはっきり姿を現わす。ここに掲げた図像はまさに新プラトン主義の哲学の影響下にあり、同時に、台の上の髑髏が、前述した「運命」を表わしている。普通、われわれがなじんでいるアダムとイヴの絵のなかには髑髏が描かれているものはない。例示した絵はそういう意味では、旧約の図解というより新プラトン主義哲学の図解なのである。

（上：ジョヴァンニ・ベッリーニ（c.1430-1516)『十字架のキリスト』15世紀末頃。）
（下 : “Miscellanea d'alchimla”より。14世紀。メディツェオ・ラウレンツィアーナ図書館蔵。）

第４章
死を想え図像

メメント・モリ、ヴァニタス

　15～16世紀のヨーロッパの骸骨図は、おおまかに言って二つの流れをもっている。
　一つは、「メメント・モリ」(死を想え；Memento mori）や、「ヴァニタス」（空虚；Vanitas）、あるいは「トランジ」（移ろいゆくもの
：Transit）や、「ダンス・マカブル」（死の舞踏；Danse macabre）と称される、キリスト教の直接的な影響下にある図像。
　もう一つは医学の発達にともなって出版された解剖学書に付された図像である。

　前述したように、神はアダム（人間）を塵から創り、死ぬべき運命を与えた。キリスト教徒にとって肉体は塵にすぎず、この世は「涙の谷」やがてその肉体は再びただの塵として土に還り、神が吹き込んだ息である霊魂は、肉体の牢獄をのがれてやすらかに神の御元へと天を昇ってゆく。----これが、ごく普通の信念であった。死こそが安息。
　したがって「メメント・モリ」や「ヴァニタス」の図像は、死の恐怖を観想しているのではなく、霊魂の救済を願い、祈っているのである。そもそも墓というものが、中世では、死を悼むというよりもむしろ救済の願いを表わしていたと、E・パノフスキーなどは言っている（『墳墓彫刻』）。

（ツヴォルの版画家『メメント・モリ』銅版画（部分）、15世紀後半）　

（ハンス・ヴェヒトリン『ヴァニタス』木版画、1520年）

トランジ

「トランジ」については少し説明が必要かもしれない。
　これは1400年前後に出てきた特異な墓の図像学上の名称で、移ろいゆくものという意味であるが、墓碑に腐敗屍体像が彫刻されている。この形式の最も初期の例は、元来フランスのサン・マルシャル聖堂にあったもので、現在アヴィニョンのカルヴェ美術館が所蔵する『ラグランジュ枢機卿の墓碑』である。全体は三つの部分からなっている。柩状の台のうえに聖母子や大天使ミカエルや他に聖人の彫刻がならび、その下に衣をつけたラグランジュ枢機卿の横たわった彫像、さらにその下に枢機卿の腐敗像が横たわっている。
　この墓碑にはおおよそ次のような銘文が刻まれている。
すなわち,〈私は世の中のために見世物をつくらせた。老若男女、よくよく私の姿を見るがよい。そして自らの行く末に想いをいたせ。どんな人でも死を逃れることはできないのだ。哀れな者たちよ、なにゆえ驕慢なるか。あなたがたは塵灰なのだ。私と同じ汚い屍体だ。蛆虫の餌だ。塵に還る者たちなのだ。〉
　この碑文を見れば、墓が死者への哀悼として存在するのではなく、倫理的教訓を説く絶好の機関としてとらえていることがよく分る。善き死は、最後の審判において天上の王国へ導かれる通行手形なのだった。死は新しい生（再生）の始まりという強烈な信念が、トランジ墓にはこめられているのである。

（『ラグランジュ枢機卿の墓碑（部分）』1402年没。カルヴェ美術館蔵）

ダンス・マカブル

　「ダンス・マカブル、死の舞踏」図の発生については非常に明確である。そういう意味では図像学のなかでは極めて珍しい例なのだ。小池寿子国学院大学教授によれば、1424年、パリのサン・ジノサン墓地に始まるという。1424年8月から約半年かけて壁画が制作された（17世紀に道路拡張工事のため破壊された）。その後ロンドンやバーゼルでも制作されたが、いずれも後世に破壊されて残っていない。
　ダンス・マカブルは美術上の図像の問題としてばかり捉えることはできないようだ。死者の罪と赦しを請い、復活を願いながら、手をつなぎ行列をなして墓地まで踊りながら行進したらしい。墓地につくと説教者が、前述したラグランジュ枢機卿の墓碑銘とほとんど同じようなことを語った。
　ダンス・マカブルの図像が広く伝播し、また図像の形態をよくとどめることになったのは、1485年にギュイヨ・マルシャン刊の『死の舞踏』がベストセラーになったことが大きく寄与していると、小池氏は述べている。

（ハルマン・シエーデル著『ニュルンベルク年代記』より「骸骨の舞踏」。木版画。15世紀後期）

第５章
科学と医学　　　　　　　　　　　

　中世から15世紀頃までの医学はギリシアから起りイスラム文化圏で発達した。これは宗教が科学的な思考を疎外しなかったことを意味する。もっと端的に言えば、人間の肉体を霊魂の仮の容器と考え、霊魂により高い価値をあたえるキリスト教文化のもとでは、科学的であるべきはずの医学も多分に幻想に支配されていたのだ。
　1500年代初期以前のヨーロッパ諸国で使用されていた医学テキストは大部分を中世のイスラム医学およびその解説書に負っていた。これらのテキストは、ギリシア語からシリア語に翻訳され、次にシリア語からアラビア語に翻訳され、そこからようやく不明瞭なラテン語に翻訳されるというぐあいで、イスラム医学もほとんど破壊されたような状態であった。ギリシアの医学者ガレノス（Galen;129頃-200頃)の著作集がニコロ
・レオニセノ(Nicolo Leoniceno;1428-1524)によってギリシア語から直接ラテン語に翻訳されたのは1514年のことである。
　16世紀に2,3世紀頃の医学書が最良の書であったというのは驚く。ちなみにガレノスはローマに行き、マルクス・アウレリウスの侍医になった人である。
　いや、2,3世紀の書物ばかりではない。医学の祖といわれる紀元前のヒポクラテス（Hippokrates;B.C.460頃-375頃）の書も、当時、実際の治療に使われていたのだ。人間の生死に関わる医学といえど、社会を覆い尽している宗教が幻想を追うばかりで生命に無頓着だと、発達を阻止されてしまうということだろう。

　これらの書物に書かれていて、当時、もっとも頻繁におこなわれていた治療法は「瀉血（しゃけつ）」だった。患者の静脈から「悪血」を体外に除去する方法である。もちろん現代医学の観点からも認められるところはあるのだが、しかし当時は瀉血による死亡が続出したらしい。じつはこのような事態が頻繁に起ったことによって、いよいよ人体観察という科学の目が生れる。それは解剖学であった。

　16世紀初頭の医学生はガレノス法解剖学を自然に受け入れていた。いまでは解剖学の祖と称されるアンドレアス・ヴェサリウス(Andreas Vesalius;1514-1564)もまた例外ではなかった。ヴェサリウスはこう書いている。

〈ガレノスに対する深い愛情と崇敬にかわるものは何もない私だ。彼を讃えることが私の喜びだ。〉

　アンドレアス・ヴェサリウスはベルギー中部ブラバントのブリュッセルに生れた。17歳のときにオランダのルーベンに移り、そのころジェロ
ーム・ビュースレイデン（Jerome Busleiden;1470-1517）の新ヒューマニズの影響著しく最も進歩的だった「三カ国語高等学校（Collegium Trilingue）」で学問的出発をした。三カ国語というのはラテン語、ギリシア語、ヘブライ語である。21歳のときに、北方ヨーロッパで最も偉大な名声と影響力をもっていたパリ大学に行くが、その後、ライデン大学、パドゥーア大学と移り、新しい医学や哲学を修めて行った。医学博士の学位を授与されたのはパドウーア大学においてであった。
　ヴェサリウスはガレノス法に対立する立場はとらなかったが、ガレノスの解剖に関する記述がヴェサリウスの観察と異なる場合は、ガレノスが正しいのか自分の観察が正しいのかを見極めたうえで、ガレノスの間違いを訂正した。

〈私は、私に対する敵意を耳にしている。医学の王子にしてあらゆる事柄の教師ガレノスの権威を、私が軽蔑していると。あるいは、私がガレノスのすべての見解を無差別に受け入れることをしなかったと。そして要するに、彼の書物にある誤謬を、私が実証したと。このような風評はまったくもって公正に欠けている。私に対して。私たちの学問に対して。そして実際のところ、私たちの世代に対して！〉

　1000年以上の長きにわたって医学の理論的権威であったガレノスへの社会評は、信仰にちかいものであったろう。そればかりではなく解剖実習は、死の安息を冒涜するものと宗教者たちは非難したのであった。ヴェサリウスや彼の医学生たちは、深夜、刑場の死体置場に忍び込んで、解剖実習用の屍体を盗まなければならなかった。

　ルネサンス時代の偉大な宝物であるヴェサリウスの著書『人体構造』
“De Humani Corporis Fabrica”（1543）および『典型』“Epitome”
（1543）は、このような苦労のすえに生れた。この本の素晴らしい木版挿図の版画家は、フラマン人のヤン・ステファン・ヴァン・カルカルである。ヴェサリウス医学書のイラストレーターが誰であるかという問題ははやくから議論があった。それらの優れた挿図は、マルカントニオ・デッラ・トッレの解剖学全集のためにレオナルド・ダ・ヴィンチが準備した素描からの、あからさまで猛烈な剽窃だという意見だった。カルカルがヴェサリウスのためにそれらの挿図をすべて制作したということが判明したのは20世紀になってからである。ヴェサリウスとカルカルの出会いはカルカルが28歳のときであった。ヴェサリウスはこの若き芸術家の仕事をこころから信頼し、尊敬していたのだった。
ヴェサリウスが1538年に出版した『図解六種（Tabulae Sex）』について、彼は,最初の３点の挿図が、カルカルの製作であることを明言している。ヴェサリウスは解剖学実習生に講義するにあたり、実習生があまり理解ができない様子（つまり、実際に解剖をしながら説明しても、訓練が行き届いていないと、見えるものも見えないらしいのだ）なので、彼は図解を出版することにした。そうして日頃尊敬していた芸術家ヤン・ヴァン・カルカルを雇い、ふたりの共同作業がはじまったのだった。

（上）ヴェサリウス『人体構造』より。木版画。1543年
（下左）ブルーノ・パヴィア『外科』より。1452年。
（下中）レオナルド・ダ・ヴィンチ『頭蓋の前面図』1489年。
（下右）シャルル・エスチエンヌ『人体各部の解剖』より「末梢神経組織」。木版画。1530-39年。

　ヴェサリウスの活躍した場所が広くヨーロッパ諸国にまたがっていることは留意される。それとともにヴェサリウスが開いた近代医学に通じる道は、やはり大きな時代思潮の波にのっていたのだということも述べておかなければならない。
　たとえば先に例示した図版、ツヴォルの版画家の『メメント・モリ』に描かれた腐敗して骸骨のようになった死体は、実際の死体を観察して描いたと断定できる。腕や手が内側に彎曲しているのは実際に観察しないでは得られない「情報」だからである。画家の目が幻想によって曇らされていないのだ。それは科学する目である。
　あるいはヴェサリウス『人体構造』より91年早く刊行されているブル
ーノ・パヴィア著『外科』（1452）は、いまだ観察に観念の残滓をまとった図像を載せているが、それでもなお書名が示すように医学が旧態から一歩踏み出ようという気概はうかがえるのではあるまいか。
　そして私たちはレオナルド・ダ・ヴィンチの広範な解剖所見を忘れることはできない。ヴェサリウスの著書のイラストレーターが、ダ・ヴィンチから剽窃したのではないかという議論があったことは前述したとおりだ。ダ・ヴィンチの解剖図は、たとえば性交図や子宮内胎児図のように必ずしも正確でないものもあるが、すくなくとも実見した人体構造については近代科学者の目をもった正確さで描かれている。ここに掲げる頭蓋図は1489年に描かれた。
　さらにシャルル・エスティエンヌ著『人体各部の解剖』もあげておこう。

　肉体を霊魂の仮の容器として肉体に価値を与えなかったキリスト教の教義の中世ヨーロッパ社会では、真に科学的な医学は発展を阻まれていたが、一旦風穴が開くと、むしろ心身分離論を発展させた「科学的」医学には都合がよかったいえる。16世紀に入り登場するデカルトは、この心身分離論を決定的なものにした。そこからは人間機械論が派生し、それは医学的には現代に通じる道であった。

　このデカルトの哲学に対して、現在、特に宗教哲学や宗教心理学の分野にある学者から否定論が出てきている。現代の最先端医学、特に臓器移植やサイボーグに対する杞憂から、その哲学的根源をデカルトの心身分離論と指摘して、デカルトを無効にしようという考えである。私はあえて言うが、それはあまりにも時代の思潮というものを閑却しすぎるというものだ。デカルトを否定するならそれ以前のヴェサリウスも否定しなければなるまい。レオナルド・ダ・ヴィンチも否定しなければなるまい。馬鹿馬鹿しい。歴史を否定できるものではあるまい。400年以上前の歴然としてあった時代思潮（哲学）をやっきになって否定するより、あたらしい哲学をつくったほうがよほど有効であろう。真に新しい思想というのは必ずしも学統につながるものでもないことは、少し頭を働かせれば分ることだ。

第６章
心霊修行の影響

　アンドレアス・ヴェサリウスがスイスのバーゼルで『人体構造』を刊行し（1543年）、ヨーロッパのカトリック教国ではメメント・モリ（死を想え）の図像がさかんに描かれ、またトランジ墓が出現した頃、ドイツでは宗教改革が叫ばれ、それに抵抗して巻き返しをはかるローマ・カトリックの反宗教改革が、同時に進行していた。そしてそれは15世紀初頭頃から起ったイタリア・ルネサンスともピタリと重なっている。宗教
・科学・芸術----ヨーロッパの精神史はまさに「花も嵐も」の世紀だった。

　宗教改革については述べるまでもないと思う。ドイツから使者としてローマに赴いたマルティン・ルーテル（ルター；1483-1546）は、権威主義の教皇制度の不合理に直面した。1517年、教皇が贖宥状（免罪符）を販売していることに抗議する95カ条からなる意見書を提出。ルーテルの主張は、ただ信仰だけが神の国におもむける道であること、その道を示すのはただ聖書のみで、教皇の権威は必要がないというものであった。
　改革の要点をもうすこし述べてみよう。
　その当時のカトリック教会と教皇政治の根幹にあったのはスコラ哲学の神秘主義であった。宗教改革とは、まずそのような教会と教皇政治からの解放を意味した。すなわち国家と市民社会を獲得し、自然と現実に目をむけること。信仰は教会権威による強制ではなく、あくまでも一人一人に自律と思考する自己意識をもとめ、自分の良心、自分の確信のうえに成り立つ純粋に人間的な権利を主張したのだった。このことは、救済もまた自己の心の内でおこなわれなければならず、罪の贖（あがな）いも浄化も自らがおこなうということだった。これまで教会の権威のもとに祭司がおこなってきたことを排したのである。
　ルーテルはカトリック教会に対抗するプロテスタント教会を設立し、改革の灯はまたたくまにヨーロッパ全土に拡がった。決着がついたのはドイツにおいては1559年のアウグスブルグ宗教和議によって、またフランスでは1598年のナントの勅令によってであった。

　ところで骸骨の図像について検証している私たちにとっては、むしろ反宗教改革のほうを見ておく必要がある。
　ローマ・カトリック教会は失われた権威の基盤を回復するために、1545年から1563年の間に数回にわたってトリエント公会議と称される宗教会議を開いた。主な議題はカトリック神学の明確化だった。これと平行して、イグナティウス・デ・ロヨラ（Ignatius de Loyola ; 1491-
1556）は教皇を首長に戴く「イエズス会」を設立、学問僧を養成するとともに峻烈な宣教活動にのりだした。ロヨラがめざしたのは厳しい修行による神との合一であった。それは日常から離脱して自らを浄化し、鮮烈な魂となって神と一体になるというもので、彼はそれを心霊修行とい
っている。『心霊修行』という書も著し、1548年に教皇パウルス三世は教会の神聖な書物として認可した。
　この書物に、日常離脱の修行法として「死の瞑想」ということが書かれてあった。修道僧たちは実際に頭蓋骨をそばにおき「死の瞑想」をした。また、カプチン派の修道院では、修道僧が亡くなるとその遺骨を地下礼拝堂に積み重ね、あるいは骨のシャンデリアなどをつくって礼拝堂を装飾した。ローマには「骸骨寺」と称される寺院があるが、数千体の骸骨が山積みされている。いまでは観光客に見物をさせてくれる。
　メメント・モリの図像とは別に、髑髏を見つめながら瞑想する聖人の画像がさかんに描かれるのは、したがってロヨラが提唱した心霊修行以後のことなのである。

（上左）アルブレヒト・デューラー「書斎の聖ヒエロニムス」1514年
（上右）アルブレヒト・デューラー「聖ヒエロニムス」1521年
（中左）カラヴァッジオ「聖フランシスの瞑想」1606年頃
（中右）ジュゼッペ・デ・リベラ「聖オヌフリウス」1642年
（下左）バルトロメウス・スプランガー「マグダラのマリアの悔悛」16世紀
（下右）カプチン会修道院（ローマ骸骨寺）

第７章
奇想の世紀

　ヴェサリウスの解剖学によって医学は心身分離の方向へ決定的な歩みを始めた。そしてこの心身の二元論的関係は、哲学的にはデカルトによる前提のない哲学を受け入れた新時代を迎える。それが17世紀である。
　デカルトの心身二元論を簡単に述べれば次のように言えよう。

〈物質の本質は拡がりであり、精神の本質は思考である。この両者に共通点が少しもないならば、心身の結合は機械的なものでしかない。人間は神によって土から作られた精巧な自動機械とみなすべきものなのだ。心はこのような肉体の内に住み、肉体と密接ではあるが、両者は内面的に結びついているのではない。心と肉体は互いに独立した存在なのである。肉体は、それそのものが一つの完全な機械なのであって、ただ心によってその機械にある種の動きが引き起こされるにすぎない。心が肉体に接触しているのはただ一点、脳髄の中央にある松果腺である。なぜならば、脳は左右対になっているので脳全体に心の座を置くと、心は対象を二重に知覚してしまうことになり、それではぐあいが悪い。脳髄の中央にある松果腺こそが心の座なのである。〉

　なんだか笑いたくなってしまうが、これが人類の考えた偉大な成果のひとつなのだ。
　人間というのはまことに哀れな生き物で、他のあらゆる生物のように本能にまかせて生きられない。本能が壊れた生物。つまり他のあらゆる生物は自分達の種を保存するべく生きていて、それが本能というものなのだが、人間はこれが壊れているため、本能に代る行動原理の概念や思考原理の概念をいちいち組み立てて行かなければならない。そうでなければ人間の生命はにっちもさっちも行かない。ということは、その概念の組み立てかたによっては、人類が破滅するという結果にもなりかねないだろう。人間というのはいつもいつもそういう破滅の瀬戸際をかろうじていきている生物なのだ。
　まあ、ちょっと他の生物になったつもりで考えてご覧なさい、哲学者なんて他の生物からみるとほんとにバカです。生き方が分らなくて四苦八苦しているのですから。考えれば考えるほどド壷にはまって、幻想に幻想を重ね、こんぐらかった網の目に首をつっこんで窒息しそうになっている。このバカ者の姿----これが人間なんですね。エッケ・ホモ（この人を見よ）です。

　それはともかく、デカルトは前世紀からの思潮を受けて、しかしその思潮を哲学として言語化したという点では、まったく新しい概念を創成したのだった。こうして17世紀は幕をあけた。
　グスタフ・ルネ・ホッケは、マニエリスム美術論『迷宮としての世界』のなかで、〈17世紀には〈畸形〉が流行になる。〉と書いている。　

〈正常な形体の否定と視覚的不条理におけるその歪曲。表現的マニエリスムでのように幻想に規定されるのではなくて、いまやひたすら物理学的計算に規定される。その限りでは、むろん、それは依然として〈抽象的〉である。ひとびとは、このような実験の中で幾何学的抽象のポエジ
ーを体験する。」と。そしてこの流行がその後、数世紀にわたって現代までつづくヨーロッパのひとつの伝統を形成してきたと述べる。「称揚されるのは〈神秘的な遠近法〉と〈畸形の魔術〉である。〈自動人形〉もまた、反自然主義的遠近法から生れてきた。すなわち、デューラー、エハルト・シェーン、とりわけブラチェルリのロボット、20世紀初頭にあれほど人気を集めたあの〈活人形〉。ヨーロッパの反自然主義的古典的伝統はその光輝と悲惨のうちに、数世紀にわたって営々とひとつの反擬古典的人文主義的集団を形成しつづける。〉
　ルネ・ホッケは指摘していないけれど、彼が例示したエハルト・シェ
ーンやブラチェルリが描いたロボットのような人体は、あきらかに人間機械論の哲学の影響下にあるとみてさしつかえなかろう。そしてそれが20世紀のジョルジュ・デ・キリコやフェルナン・レジェの遺伝子であるばかりではなく、今まさに我々現代のロボット人気や医学的なサイボーグの問題までつながっているのである。
　私たちは骸骨図について考察しているけれども、17世紀の骸骨図を見るまえに、これら人間機械論の影響下にあるロボット状の人体図にも留意しておこう。ルネ・ホッケが17世紀には〈畸形〉が流行したというのは、骸骨図においては一つの知的な遊びとなって表われている。そのことについては回をあらためて検証する。

（上）エルハルド・スショーン（1491頃-1542）「人間の身体図」
（下）ジオヴァンニ・ブラッチェリ（1584-1650）「兵士。踊子」

第８章
ニヒリズムの頭蓋骨

　学問的性格をそなえた解剖図というのは、言うまでもないが、宗教性や倫理性からは切り離されている。つまり解剖図の骸骨には、心霊修行にみられるような生と死との激しいせめぎあいはない。観察を主としたその理知的な感性は、17世紀初頭から18世紀半ばに流行したバロック様式の性格に引き継がれる。ことに17世紀の一方の流行であったマニエリスム様式の奇想性に対しては、バロック様式は一層現実感が強調されて出てくる。先に見たロボットのような人体表現の奇想性に比較すれば、その現実感は一目瞭然であろう。
　骸骨図に関して言えば、「ヴァニタス（はかなさ、虚栄）」の主題が一種の隆盛をきわめるのだが、しかしそれは瞑想のためでもなく、いわんや生死の問題を厳しく問うものでもなかった。バロックにおいては死（骸骨）は一つの美的な対象だったのである。骸骨は静物画の格好のモデルであり、儚さや虚栄を象徴する物たちと何等変ることはなかった。静物画として描かれた骸骨は、生と死に関する教訓を導きだす役目を負わされてはいないと言ってよい。
　では、いったい何がそこにはあるのだろう？
　死という現象があるのだ。消えてなくなる、壊れてなくなる----そういう現象があるのだ。そのことを冷静に観察し、美としてとらえている。その現象に順応する死生観。
　前世紀の心霊修行における死の瞑想は、現世否定、来世肯定の、再生をかけた極めて深刻なものであった。頭蓋骨を見つめ、触れることはそれなりの効用があった。聖人たちの死の瞑想図は、死の勝利を唱い上げこの世における罪の悔悛に実際的な効果があったのである。
　しかし17世紀の静物画としての骸骨は、そういう瞑想の実際性どころではない、むしろ実際性を否定しているのだ。ニヒリズム、----そう、この「ヴァニタス」は世紀のニヒリズムを証明しているのである。　　　

（上）ピーテル・クラエス「ヴァニタス」1625年
（下）クリスピジン・ヴァン・デ・パッセ 1565-1637)原画の版画「ヴァニタス」

（上）レンブラント（1606-1669）「ヴァニタス」
（下左）ヤン・グロッサルト「双幅画より骸骨図」1517年、ルーヴル美術館蔵
（下右）ヘンドリック・ゴルツイウス「誰がなるのだろうか」1594年

第９章
光の世紀の幻想

　18世紀、----バロックのロココ時代とみなされるこの一見華やかな世紀。泡立つ波頭のように渦巻く過剰な曲線。春のように軽やかな淡い色彩と対比して置かれる、黄金の輝きを放つ花飾りや唐草模様。とろとろと甘やかに流れるラモーやクープランに代表される音楽の調べ。
　そしてまた、「光の世紀」と称される知性と合理主義の時代。ルソーやディドロやヴォルテエル、そしてゲーテ、『百科全書』の序説を執筆したダランベール、『精神について』のエルペシウス、『自然の体系』のドルバック、『博物誌』のビュフォンや『回想記』のカザノヴァの時代であった。
　同時に、マルセル・ブリヨンに言わせれば、「魔術と似而非（えせ）神秘思想、異様なほどの超自然主義などがアクティヴに横行した時代」でもあった。すなわち、夜の闇を透かして人間意識の深淵を見つめたピラネージやゴヤの時代である。

　17世紀バロックの骸骨図像には、激しい生死の格闘のドラマはなかった。静物画としての骸骨図は、いささかの憂鬱はあるにしても、「死を想え」という教訓性はない。それは18世紀のロココ様式の時代にも引き継がれたかにみえる。心の重荷を解き放ち、死の瞑想のかわりに生を謳歌せよとでも言うように。
　しかし、本当にそうなのだろうか？
　私がたまたま例示したかに思えるかもしれないが、「夜の闇を透かして人間意識の深淵を見つめた」のは、何故、画家たちだったのだろう。
　いや、ここにサド公爵の名前を付け加えてもよい。サドの小説の残酷至上主義の登場人物が女の肉体を傷付け、引き裂くことによってそこに露呈したもの。それはゴヤや、ピラネージや、奇妙な解剖図を描いたゴ
ーティエ・ダゴティや、ヤコブ・ショイクザーの作品の独自性として指摘できることとまったく同じであると言ってよかろう。
　18世紀の学問的な解剖図、したがって骸骨図には、科学的な精密な観察によりそって奇妙な幻想がたちあらわれる。合理主義のなかに突如出現する超自然主義。
　絵を見てみよう。
　ベルンハルト・ジークフリート・アルビヌス著『人体の筋肉と骨格の構造』に付けられたヤン・ワンデラール（1690-1759）の銅版画。表皮を剥がされて骸骨が、まるで生きている者のようにポーズをとるのはいいとしても（何故いいのか、言った私も無責任だが）、後ろのカバはい
ったいどういうことだろう。骸骨にはまだ靱帯や腱や横隔膜が残っている。貴族的と言いたい、誇り高い姿。カバを調教するかのように、余裕たっぷりに差し出された左手。分厚くザラザラしたカバの皮膚とは対照的な、そのツルリとした筋肉。しかし両者の関係を説明するものは何もない。ただ妙におさまりのいい一枚の「絵」だ。

　ゴーティエ・ダゴティの『解剖学図解』の骸骨もやはり優雅に右腕を差し出している。ひとり超然として壁に向って。左後方から射し込む光が、骸骨の黒い影を壁に投げかけている。この影。
　あるいはヤコブ・ショイクザーの『フィジカ・サクラ』においては、海辺の岩の上にたたずむ三体の骸骨たちに、天空より光が射している。この光。
　これら異常なアイデア。悲劇的な滑稽。ここに描かれているのはもはや単なる死ではない。死イコール無ではなく、死してなお何等かの行為がつづき、感覚を保持しているというグロテスクな幻想である。学問的に、科学的に、人体解剖をすればするほど、これら特別な才能をもった創造力のある画家は、生命の神秘に遭遇した。彼らの描いたのは、強圧的な説教とは無縁の、現象としての死ではなく、生命とは何かを探究するために描いた一枚の絵。
　サドの主人公とゴーティエ・ダゴティの解剖図を比較してその類縁を研究したエレンスキーは、ゴーティエ・ダゴティの絵について次のように述べている。

　〈それらはひとり自分達の影のみを友として、あるかなしかの何気ない背景の前に僧侶のようにたたずみ、皮を剥がれた人間の感覚を露呈しながら孤独と恐怖と絶望の雰囲気を無意識に伝えている。しかし、この種の感情が文学・芸術に登板するのは実は二世紀も後のことなのである。〉（“Sous l'eccorce de l'home”より、坂崎乙郎訳による）

　サドの主人公の残酷至上主義は病的なものであろうが、ゴーティエ・ダゴティには少しも病的なところはない。医学書であるという点からはなんとも理解しにくいけれども、この無気味さがまことに静謐なたたずまいを現出していることは、ほとんど驚嘆にあたいする。これを幻想画というなら、その幻想は図らずも立ち表われたと言うべきなのかも知れない。このダコティのような精神こ意識の深淵を見ようとした精神なのである。

（上）ベルンハルト・ジークフリート・アルビヌス著『人体の筋肉と骨格の構造』に付されたヤン・ワンデラールの銅版画。
（下左）ゴーティエ・ダゴティ『解剖学図解』（1759年）より「骸骨とその影」。
（下右）ヤコブ・ショイクザー『フィジカ・サクラ』（1723年）より。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（2019年）

ジャンル別一覧