朝 コンビニへ車検証のファックスをしに行ったが長電話中で送信出来なかったため他用を済ませでからにした。再度行ってグローブボックスを開けるとない。中の物を全て取り出しても車検証は見つからない。なんでないんや！妻は記憶が飛んだんやろ、認知症の始まりやわというが落したのかもと頭を捻りながら立ち寄り先を確認にいくが埒があかず、結局昼前に近所の交番へ遺失物届け。「車検証を盗る人はいないしね。おとおさん、他所の管轄で見つかった時は事故しないで行ってな」制服のボタンが弾け飛びそうな小柄な婦警がニコリともしないで言う。兎に角夕方まで待機することに。
幾ら考えても入れたことは間違いないし出した記憶もない。そしてその後の記憶もはっきりしている。
連絡も来ず 夜空っぽのダッシュボードを見つめていると、隙間から僅かにオレンジ色が見えた。あったーあ。
まるで手品で消したように上手く入り込んでいたのだ。
