ricericericecocoa

Profile

ricecocoa

Freepage List

Mar 25, 2006

手術２

カテゴリ：カテゴリ未分類

　あわただしさ、緊張。集中力。失敗すれば命はなし。

　やがて、結果は伝えられるだろう。手術中、猫をつれた

おばあさんが来院する。手術台につく明かりがそこからも

見える。そうして、先生たちが集中して、外のことにまったく

気づかないことに、そうして、私たちの表情に彼女は気づいて、

猫をつれて席につく。

　やがて、獣医さんはやってくるだろう。

　しばらくすれば、もう少しで終わるのだ、と、思われる。

先生の奥さんの声が聞こえるから。終わりにさしかかると、

声と声の間の固さがほぐれるから。難しい部分を終え、傷口を

縫い合わせる。

　成功をつげると、猫をつれたおばあさんも喜んでくれる。

待っていた、ことを忘れてしまう。

　手術台のナナは眠り続けている。

　我々は、彼女を苦しめていた子宮の膿を見せてもらう。それは

通常の大きさの１０倍ほどに膨れ上がっている。グロテスクだ

・・・・・。これに、くるしめられていたのか。

　ナナは眠りつづける。「もう少ししたら、麻酔が覚めますよ」

呼吸をしている小さな体の浮き沈み。１、６キログラムのヨーク

シャテリア。「そのうち、よたよたしながら、歩きますよ。」

　ふと、彼女は頭をあげる。目はまだ、開かない。眠りながら

頭をあげたり、足を動かしたりする。立とうとしても、まだ、

眠っている。呼吸器をつけ、頭を前後に。

　家へ帰って、彼女は歩こうと、する。赤ちゃんみたいだ、と、

言う。あっちへふらふら。方角はわかっているはずなのに、

足元がおぼつかない。傷口が痛々しくてびっくりする。縫い合わせた

糸がはっきり、見えた。こんな小さな犬が子宮の摘出に耐え

たのか。顔のあたりをなでてやると、気持ちよさそうだ。

この小さな犬の側に。

　夜は、眠りにつくまで、顔をなでてあげる。

　小さなお祝いをする。私がびっくりしているのだ。

　助かったナナ。耐えたナナ。何度もその体をなでる。歩こう

とするナナを支える。相手が異常に小さいのだから、身を

かがめていると、肩がこりそうだ。

　幸せって、何だろう。手術をしても、幸せって・・・・・・

まだ、わからないながら、ナナを見つめる。何だろうね。

まあ、いっか。

　それと、同時に、病気を切ってなおせるのが、何とも不思議だ

と。まるで、ぬいぐるみをなおすみたいだ、とも。

　言えない気持ちを抱え、ノートを前に、眠りにつく。

いつ、東京に帰ろうか、あまり、考えたくない。ここは、

私の行動範囲ではないのに、何だか、考えるのが面倒く

さい。この家にいつづけてもいけない、と。母は仕事が

つらい、と、いう。ナナのことを考えながら、家のことも

考える。頭がパニックになりそうになる。母はこの日、泊ま

り明けで、その母を祖母が怒らせてしまう。ささいなこと。

しかし、想像力の欠如だろう。優しさの欠如だろう。

一つ、だめになったら、壊れてしまいそうな人生だ、と。

私は母の相談にはのることができない。いつも、私の力以上だ

、私の範囲ではない。一人で生きることをずっと、覚えなければ

いけなかったのだろうか。ここには、詳しく書くことはできない。

しかし、母は相手が私でも、仕事をやめたい、とか、いうのだ。

私だからこそ、言うのかもしれない。祖母も母も、自分自身が

一番、つらい、と、思っている。私はどうすればいいのだろう。

　ともかくも、ナナに乾杯。ナナを助けたい、のは、みんな、

一緒だった。とりあえず、ナナのこと。ナナはやっぱり、

仲介大使なのだ。

　その日は、空腹のまま、食事と水の禁止。私は傷口が

ぱっくり、あいたら、どうしよう、などと、不安になる。

母にきけば、傷口は、そのうち、ふさがるのだと。

少し、安心する。間違って糸が切れるようなことがあったら。

とりあえず、眠りにつこう。ナナに乾杯。

お気に入りの記事を「いいね！」で応援しよう