つきあたりの陳列室

「夜の道で」星新一

カテゴリ： Book

昨夜の寝床と今朝の列車内で「ボンボンと悪夢」（新潮文庫）を読みました．

冒頭から数編，死者にまつわるショートショートが立て続けに並ぶ．
「椅子」は幼くして母を失った実業家二人の話．
「雪の夜」は息子を亡くした老夫婦をめぐる事件．
「凝視」は死んだ恋人の視線を感じる男の話．などなど．

***
「夜の道で」

昔，大好きだった怖い話．わくわくしつつ読み進めた．
　主人公の男は，余命わずかの病床の友人を見舞った．

　まことしやかな説明までつけ，心配ない，と嘘をついた．
　数年後，ひどく蒸し暑い片田舎の，暗い夜の帰り道．
　死んだ友人の仕返しは，ひどく子供じみた意地悪な言葉だった．
読み終わった直後，こんな身も蓋もない話だったっけ？と思った．
確かに死者の声は怖い．けどこれは単に，さあ怖がれという話なのか？
死が間近い友への小さな嘘が，仇となって返ってきたという？
ひねた子供だった俺がそんなことを怖がっただろうか？
もっとじんわりとした，スペシャルな感覚をこの話に感じていた筈なのに．

ふと，杉浦日向子「百物語」の産女の話を思い出した．
十万億土を歩くうち，余りに遠く，気が違ってしまった女の魂．
毎晩我が家に戻るものの，もはや夫の声も耳に入らず

この病死した友も正気を失うほどの苦しみのなかで友を恨み，
知らぬうちに彼の元へ向かい，捨てぜりふを吐いたのか．
死者が投げかけた言葉に私たちは悪意を読みとるけれど，
それは死者にできる唯一の繋がり方だったかも知れない．
たあいない嘘をあっさり信じたのも，

友がそれだけ男を信用していたからだろう．
しかし友はいまや彼岸にあり．
ただ夏の夜闇が彼我をへだてる．

わずか二頁半．
ふたたび，みたび読み返してみる．
言葉ひとつひとつにまで神経が行き届いてる．
これはやっぱりスペシャルな作品．

***
新潮文庫版「ボッコちゃん」「ようこそ地球さん」「ボンボンと悪夢」
は装丁が統一されており，三部作っぽくなっている．
背景はカラーで，それぞれパステル調の緑，紫，黄色．
絵はもちろん真鍋博だけど，以降のつとめて無機質な画風ではなく，暖かみがある．
モチーフには柱時計，ピアノなど調度品．
表紙も裏表紙も，背景はカラーでカットが一つずつある点も，以降の作品（裏表紙は白一色）と違う．
単行本に準じた形での丁寧で手の込んだ装丁は，当時の思い入れと相まって，
じんわりと懐かしく，暖かい印象を呼び起こします．

お気に入りの記事を「いいね！」で応援しよう