つきあたりの陳列室

北京の万国行進にまつわる空想

カテゴリ： Sport

ここひと月は毎日ニュースで五輪のカウントダウンをやっているのを見てきたが、それでもあまり盛り上がらない。バレーボールも、四年前に比べれば熱中度は低い。いちばん好きだった選手が怪我でがいないからというのもあったが、その後、栗原、荒木、木村らが予想以上に成長してきたのを見て驚く瞬間は楽しかった。

それでもアテネに比べて私の熱中度は低い。選手や競技団体に文句があるわけではないが、メディアの平板なやり口には文句を言ってあげた方がいい気がする。

見始めた行進をしかし、私はだらだらと数十分、見続けた。中学のときに全独立国の位置を覚え、トイレに『世界現勢』を置いて毎日のようにひまつぶしで読んでいた甲斐あって、こんなとき、「まったく知らない国」というものが出てこないことに軽い満足をおぼえる。

サントメ・プリンシペとカーボ・ヴェルデの旧宗主国と位置関係がわかって何の得になる？といぶかる向きには、こう答えよう。その国の選手に向って、「ぼくはしってるよ」と心の中でささやくことができると。ルワンダとブルンジの選手団が近くにいて大丈夫かしらと心配したりできる、と。

それが的外れでも知ったかぶりでも、あとで間違いを知って恥ずかしい思いをできるほうがいい。何も感想がないよりも。そのとき見た顔の目の大きさや手の肌の黒さを思い出せる方がいい。何の記憶が残らないよりも。

＊

あいまいな記憶だが、ナミビアやアンティグア・バーブーダの選手が五輪陸上男子100mのファイナルに残ってメダル争いにからんだこともあったと思う。かの国でメダルはどんな意味をもたらしたのだろう。

また、たしか鈴木大地が優勝した大会の男子100mバタフライという花形競技で、スリナムの若い選手が金メダルをとった。その優しげな国名と控えめな大きさと位置の国は小学生の時から私のお気に入りだった。その国からシンデレラボーイが出てきたことに私の心は震えた。その風貌は、歴史を映した淡褐色の肌と、大きい二重の目をしていた、ような気がする。

＊

入場の順序は漢字の画数順、と説明しておきながら、その漢字を示していなかったのはNHKの怠慢だ。英領バージン諸島や米領サモアや蘭領アルバみたいに、国名以外たいして言うことなくってぼさっとしてる時間帯も、漢字のテロップがあればみんな助かっただろうに。茶の間で漢字に詳しいじいちゃんがひとくさり蘊蓄かたむけてれば、孫の相手をニンテンドーDSに取られるのを少し遅らせることだってできたかもしれないじゃない？

＊

さらに行進を見て眠気も差してくるとともに空想が広がった。なんとまあ、この世界には、他所の国の連中に勝手に連れてこられた人間が多いことか。その人々の怨嗟が消えて更に何世代を経た今、その子孫たちが新しい別のことに怒り、新しい別のことで喜んでいる。コロンブスの時代のことは、飛び跳ねる褐色の色となって、目の前の「今」に続いているんだ。

私の妄想はさらに、彼らが現在の母国とする新大陸のあちこちに、かつての奴隷主と奴隷に絶滅させらられた人たちの亡霊たちに及ぶ。そして１万数千年前それらの人に絶滅させられた巨大な哺乳類たちの足音と、反芻の音を思い浮かべる。今動いている彼らをみて、今は居ない誰かを想像する。彼らの始まりと終わり、その間の痛みと喜びを空想する。

＊

スーダンが入場したとき、ジンバブウェが入場したとき、やっぱりスポーツ以外のことに思いを致すのは普通だろう。中国政府は鼻息荒くではなく、しれっとこういうことやるんだと知り、そのことに感心する。けしからんとかでなくて、いったい舞台裏はどうなっているんだろうと不思議がってみる。

ところで、全国放送で五輪の陰に隠れるようにして、グルジアの戦争についてほとんど報じられていないことにも、どきどきしている。大丈夫？ぼくたち、知らなくて。せめてグルジアの人たちの顔と、彼らが対峙している人々の顔が、どんなものかくらい知っておきたいと思う。

ちなみに私が今とても好きなスケーターの一人はグルジア人女性で、トリノ五輪以降、練習もままならない時期があったという。私は、いろんなスポーツや選手を知ることで、心配しなくてはいけない人を増やしていることになる。それとともに、私の心は陰影と起伏に富んだものになっていく。

彼女の名はエレーネ・ゲデヴァニシヴィリ。グルジアは英語で書くとGeorgia。エレーネのことを心配する私は、「わが心のジョージア」を聴くべきでしょうか。それとも、もうビートルズもソ連も無いというのに「Back in the USSR」をこそ聴くべきなのでしょうか。

leucanthemum?02