入間市の塾　愛夢舎からのメッセージ

今日は、少しハードボイルドにやってみようじゃないか。

俺の朝は、凛々子（リリコ）と共に始まる。

たいてい一番鶏の声を聞き、
午前４時すぎにベッドに入るのが俺の日課だ。
朝と言っても、時計の針は
間もなく頂上の「１２」の数字にたどり着こうとしていることが多い。

そんな俺は、朝食をとらない。
もっとも、このタイミングで何かを口すれば、
自動的にブランチになる、
そんな軽い冗談を思い、煙草をくゆらせる。

だが、そんな朝に欠かせぬ存在。

それが、 凛々子 だ。
凛々子は、深夜の晩酌にも付き合ってくれる。

始めて彼女と出会ったのは、いつの頃のことだろう。

彼女の存在自体は、幼い頃から知っていた。
だが、坊主の俺には、凛々子は扱いきれなかった。

彼女との出会いは、
そうだ、やはり酒の場だったな。

酒と言えば、ビールとスコッチしか知らなかった俺に
誰だかがカクテルを勧めたのだった。

ふっ、冗談じゃないぜ、俺は女でもガキでもないんだ。
そんな甘ったるいもの、口にできるか。

周りがスクリュー・ドライバーだ、モスコーミュールだ、
あるいはシンガポールスリングだ、カルーアだのさわぐなか、
俺にはお気に入りのカクテルができた。

「ブラッディ・メアリー」 。

血を連想させる、その真紅の色から、
１６世紀にプロテスタントを大量虐殺した女王
メアリー１世の名前が由来となったこのカクテル。

ウォッカにトマトジュースを混ぜるだけのシンプルなヤツ。
レモンなんかで少し味を引き締める。

甘い、軟弱なヤツが多いカクテルの中で、
コイツは独特な味わいを放つ。
「レッド・アイ」とか「レッド・バード」
「ブラッディ・ブル」など、亜流は多いが、
俺はもっぱら、ブラッディ・メアリーを好む。

思えば、この頃から甘いものが口にできなくなったようだ。

やがて、アルコールの入っていない
トマトジュースも好むようになった。

ふん、トマトジュースが軟弱だというなら、笑えばよいさ。
ストロングのブラックコーヒー同様、
俺にとってはトマトジュースは安らぎのひと時だ。
ワイアット・アープがミルクを飲んだらおかしいかね。

この国でトマトジュースを飲もうと思ったら、
カゴメ か デルモンテ になるだろう。

俺は、まあどっちでもいいのだが、
デルモンテは少しサラサラしすぎだ。

それよりも許せないのは、
食塩無添加のトマトジュース。
アレじゃあ、トマトのうま味が全然引き立たない。
スイカだって、塩をかけて喰うだろう？
トマトには、塩だ。
もちろん、ジュースにしたって塩が利いていなければ話にならん。

それから、水分で薄めてあるヤツ。
アレもいただけない。

俺は、トマト味のジュースがほしいんじゃない。
トマトジュースがほしいんだ。
薄めたり、塩を入れなかったりするヤツは、
そのあたりがまるでわかってない。

トマトジュースは、缶から直接飲むより、
グラスにそそいで、真っ赤な色を楽しみながら飲むのがうまい。
体調によっては、塩の利き具合に違和感を感じることもあるから、
そういうときは、グラスに注いだ赤いヤツに、
白い塩をふりかけて、自分で味を調えるんだ。

店なんかでやるときには、
タバスコ もいいな。
店のヤツだと、レモンがしぼってあったり、
余計な小細工がしてあることもあるから、
そういうときには、塩とタバスコで味をひきしめる。

刺激に飢えているときには、
タバスコを少々多めにする。
そうすると、さわやかなトマトの味、
ともすると甘ったるくなるのを抑える絶妙な塩味についで、
喉をほんのり焦がすようなタバスコの刺激がたまらない。

よく、ジュースは甘くないと…というヤツがいるが、
トマトジュースの魅力がわからないなんて、哀れだな。
人に甘えず、ただひたすら、清涼感と塩による引き締め、
これこそ大人の男の飲み物だ。

自家製のヤツも悪くない。
そう、あれは長野県の秘湯、
仙仁温泉の朝食で出されたトマトジュース。
アイツはうまかった。

凛々子は、俺にとってはなくてはならない存在だ。
俺の体を気遣ってくれる、そんな優しさもあるが、
俺にとって、それは重要ではない。
彼女が、常に 冷蔵庫 の中にいて、
毎晩、毎朝、俺に至福の時間を与えてくれる。
それだけで十分だ。

凛々子…。

…あっ、言うの忘れてた

「凛々子（リリコ）」って、
カゴメのトマトジュースに使われてる
トマトの品種名でーす。

いやホント、
凛々子のトマトジュース、なくてはならんのですよ、僕にとっては。
トマトを、「合宿不人気食材No1」と自ら書いてしまって、
僕としてはトマトジュースのおいしさを分かっていただき、
どんどん普及させていきたいなぁーっと思って、書いてみました。

他意はありませんよ。
何か、誤解でも招きました？
（ヒッヒッヒッ…）

Kama