「アイドルを探せ(原題:La plus Belle pour Aller Danser)」が日本で爆発的なヒットをしたのは、もう50年近く前のことです。この頃、山中温泉にはすでに十数台のテレビがありましたが、無料で一般公開していたのは私のお店だけでしょう。当時、朝刊のテレビ番組欄にシルヴィ・バルタンの名があると、私の店には長蛇の列ができました。幼い私もテレビに食い入る見物客にお茶を振る舞い、番組終了後はゴミの後片付けで大変でした。「客」といっても、ボランティアですから収入はゼロで、あのとき一人につき10円でも見物料を徴収するようなしたたかさがあれば、今頃はもっと裕福な暮らしをしていたにちがいありません。