PR
MsBunny
思いがけず猫と暮らすことになりました。
カレンダー
コメント新着
フリーページ
2006.11.10
テーマ： 海外生活(7808)
カテゴリ： 日記
「じゃあね、ママ。行ってくるよ」
優しい声で部屋の中に言葉をかけて出てきた義父を、私は見つめた。日曜日、義父と昼食を一緒に食べようと、彼をケアセンターまで迎えに行ったときのことだ。パートナー氏はケアセンターの職員と話していて気付かなかったようだ。途惑う私を、やはり困った顔で義父は見かえした。
「ここ2週間くらいだけどね」
「うん」
「彼女は僕の部屋にいるんだよ。ずっと、そこにいるだけなんだけど」
返す言葉も思いつかず、私は黙って頷いた。
義父が「ママ」と呼ぶのは、彼の実母ではなくて、長年連れ添って一緒に家庭を築いてきた妻のことだ。私にとっては義母（日本語でなら姑と呼ぶ方が合ってるのかもしてないけど、英語のmother-in-lawを頭に思い浮かべる時、義母と訳す方がしっくりくる気がする）のことである。
彼女は長年患った心臓病と脳卒中のために、去年他界した。
だからセンターで暮らす義父の個室には、もとより誰もいないはずだけれど、だから私がその時思ったのは「義父の病状も篤くなってきてる」だった。でも同時に、少し羨ましいような気もした。私のところに義母は錯覚ででも、幽霊ででも、枕元にでも、姿が現れることがないからだ。
「彼女がいなくなってしまった。部屋から消えてしまったんだ。もう探せない」
と言う。やっぱり、うんうん、と頷いて聞いてあげるだけの私はふと思った。vanished without a trace。死者が消える時、そこには何の痕跡も残らないだろう。私たちには探せない。
義母が亡くなった日は、お天気のいい初夏の一日で、公園の草木が緑に萌えて眩しかった。
今日は一周忌である。
優しい声で部屋の中に言葉をかけて出てきた義父を、私は見つめた。日曜日、義父と昼食を一緒に食べようと、彼をケアセンターまで迎えに行ったときのことだ。パートナー氏はケアセンターの職員と話していて気付かなかったようだ。途惑う私を、やはり困った顔で義父は見かえした。
「ここ2週間くらいだけどね」
「うん」
「彼女は僕の部屋にいるんだよ。ずっと、そこにいるだけなんだけど」
返す言葉も思いつかず、私は黙って頷いた。
義父が「ママ」と呼ぶのは、彼の実母ではなくて、長年連れ添って一緒に家庭を築いてきた妻のことだ。私にとっては義母（日本語でなら姑と呼ぶ方が合ってるのかもしてないけど、英語のmother-in-lawを頭に思い浮かべる時、義母と訳す方がしっくりくる気がする）のことである。
彼女は長年患った心臓病と脳卒中のために、去年他界した。
だからセンターで暮らす義父の個室には、もとより誰もいないはずだけれど、だから私がその時思ったのは「義父の病状も篤くなってきてる」だった。でも同時に、少し羨ましいような気もした。私のところに義母は錯覚ででも、幽霊ででも、枕元にでも、姿が現れることがないからだ。
「彼女がいなくなってしまった。部屋から消えてしまったんだ。もう探せない」
と言う。やっぱり、うんうん、と頷いて聞いてあげるだけの私はふと思った。vanished without a trace。死者が消える時、そこには何の痕跡も残らないだろう。私たちには探せない。
義母が亡くなった日は、お天気のいい初夏の一日で、公園の草木が緑に萌えて眩しかった。
今日は一周忌である。
お気に入りの記事を「いいね！」で応援しよう
[日記] カテゴリの最新記事
【毎日開催】
15記事にいいね！で1ポイント
© Rakuten Group, Inc.
