君へのメッセージ

孫ちゃんが高熱、日曜日だった昨日のこと。はるかに遠い日曜診療所に向かう。大勢のマスクでぐんにゃりした人でいっぱいだった。待つこと2時間、たんなる風邪かも、とのことだったが、今日の再診料でインフルエンザA型とのこと、1週間前まではB型で保育園を休んでいたのに。ふだんからよく食べる子であるせいか体力がある。重度にはならないのが幸い。誰もうつらなければいいのだが。孫に接点の多い私だから、祐二のところへは出かけるのをやめた。菌をばら撒いたら大変だから。祐二の反応がよくなってから、お父さんの出かける回数がずいぶん増えた。うれしいんだよね。報告してくれる顔がうれしそうだ。数字と指の数が一致するようになったぞ、すごいよ、って。私たちが生きてるうちにどこまで目覚めてくれるかな。