2019
2018
2017
2016
2015
2014
2013
全11件 (11件中 1-11件目)
1
何も考えられないJAM。ムンテラが始まる前には、「あれも聞こう、これも聞こう」と思っていたのに、ニコ大先生から出た「2年に1度位しか見たことない」の発言に、もう何をどう言ったらいいのかわからなくなりました。ニ:「今日ブロック注射しましょう。僕、次は土曜日に来ますから、その時まで様子を見ます。」J:「はい…」ニ:「そのブロック注射の結果によっては、再手術を考えないといけないんですが、オペになると難しくてちょっと治りにくいね」J:「………。」もう、返事をする気も失せました。そんなJAMを見て心配したのか、JAM母が「ほら、あんた先生に聞きたいこととかあったんじゃないの?」と聞いてきましたが、「…別に無い」と言って、会話を終わらせてしまいました。ムンテラが終わり、ニコ大先生もJAM父母も退室したあと、JAMはベットで呆然としていました。あまりのショックに涙も出ません。今回のムンテラで、手術から12日目にして、初めて自分の状況が完全に理解できました。どうして手術してもいつまでも足が痛かったのか。私の椎間板ヘルニアは、最初から2ヶ所に発生していたのです。1ヶ所目は第5腰椎と仙骨の間。これが普通の椎間板ヘルニア。2ヶ所目は第3腰椎と第4腰椎の間。これが外側ヘルニア。最初に手術したのは1ヶ所目の椎間板ヘルニアのみ。外側ヘルニアというのはMRIにはほとんど写らないらしく。(でも灰色の影はできていたけれど)たぶん、ようするに。ニコ大先生はハッキリと言わなかったけれど。2ヶ所目の外側ヘルニアはニコ大先生に見逃されていたわけです。手術する前にサインした、手術の同意書にはこう書いてありました。『稀に手術を受けても症状が改善しない事がある。その場合再手術を受ける可能性がある。』JAMの人生、今までは「普通」で、特に特別なことなど無く、「その他大勢」なんて言葉が当てはまるような人生でした。それなのに、こんな時に限って。生まれて初めて、『稀』なんて言葉に自分が該当した気がします。そしてこの瞬間、JAMはニコ大先生に明らかに不信感を抱くようになりました。しかし、そんな複雑な心境を抱えたまま、やらなきゃいけないのですよ。またあの神経根ブロックを…。ムンテラのあとに行なわれたニコ大先生のブロック注射は、明らかに銀ブチ先生より慣れていない感じでした。銀ブチ先生は背中に針を刺すとき、直接刺して1発でJAMの神経を当てましたが、ニコ大先生はまず、マジックでJAMの背中の針を刺す位置に印を書き込み…。慣れない手つきで薬液を準備して…。しかし言うことは大先生らしくニ:「僕は神経に直接針を刺すようなやり方は好きじゃないので、神経の直前で針を止めて、そこに薬を入れるようにします」と言って、じわ~~~~り、じわ~~~~りと背中に針を刺していくのです。皆さん、針を刺されるならどっちがいいですか?A・3秒間だけ味わう耐えられない痛み。(銀ブチ先生)B・30秒間味わう耐えられるか耐えられないかギリギリラインの痛み。(ニコ大先生)JAMは絶対『A』を選ぶ派です。なので、ニコ大先生の注射の方法は地獄でした。そして、30秒間かけて針を進めておいて、ニ:「はい、じゃあこれからお薬入れますよ~」って。今までも充分に痛かったのに、これから更に痛いの!?なんて感じなんです。そしてさらに。痛みに耐えながら注射液の注入に耐えていると…ぶしっ!背中から聞こえる、とってもヤな感じの音。ニコ大先生ったら、JAMの背中に注射している途中で、かなり派手に注射液を飛び散らせたのでした。背中に感じる、多量に跳ねた注射液…。冷たい…。ニコ大先生は急いで拭き取っていましたが、当たり前にバレバレです。ニ:「は…はいっ!終わりましたよー。じゃあこれで様子見ましょう」と、取り繕うようなニコ大先生を前に、複雑な心境のJAM。みなさん。大先生だからって、全部が全部上手だとは限りません。JAM、身を持って知りました。8月22日(携帯日記より)『ニコ大先生に打たれた神経根ブロックの効き目が微妙。左足太ももの前面がだるい感じ。ブロック注射の最中に薬液が飛び散ったんですよ!と、担当の理学療法士さんにチクる。看護師長さんに伝えておくね、と言ってくれた。職場に再手術を受けるかも、とメールする。返事は来なかった…。』そして8月23日。午後になってJAMの所に年配の看護師さんが来ました。そして癒しのプロからの一言。「JAMさん、本当はもうすっきりして自宅に帰れるはずなのに、何もしてあげられなくてごめんね。」…泣けました。「気分転換に、今週末外泊してきたらどうかしら?外でおいしいものでも食べて…」その言葉をきっかけにして、JAMの週末の外泊が決定しました。自宅には、手ぐすね引いて待ってるヤツがいます。(次回、闘病日記番外編・その2 「ヨウムと飼い主・感動の再会!…のはずが…」 をお送りします♪)
2007.11.28
コメント(6)
8月20日(携帯日記より)『湯たんぽであたためたおかげか、膝が伸ばせるようになった。朝の目覚めも良くなり気分がいい。歩くと痛いけど』『夜になってブロック注射効果が切れた…。痛いのでPM7:00に座薬を入れる。お昼に勝手に飲まずに残しておいたデパスを2T飲んで睡眠薬代わりにする』この日、JAM母がまた来たのですが。母:「昨日キウイ連れてきたでしょ。」J:「うん。わざわざどうもでした。」母:「そしたらキウイが昨日と今日とで言うこと違ってて面白かったよ」J:「言うこと?何が?」母:「昨日までは“JAMちゃん帰ってこないね”って言ってたのに、今日になったら“JAMちゃんのとこに行こうか!”だって。」…来る気マンマン(^^;キウイにとっては、「居場所判明!」って所でしょうか。お見舞いの効果はなかなかのものだったようです。そして8月21日。火曜日なので、ニコ大先生が来る日です。JAMはブロック注射を打っても一進一退の病状。全く良くなる傾向がありません。この日も朝4時ぐらいに左膝の激痛で目が覚めてナースコール。看護婦さんから座薬をもらって痛みをしのいでいたのですが、足の調子は非常に悪いままでした。JAM父母も明らかにおかしいと不安がっていたので、この日にJAMはJAM父母も含め、ニコ大先生から病状説明を受けることになっていました。いわゆる医療用語で言う「ムンテラ」ってやつです。ブログタイトルどおりムンテラは衝撃的な内容でした。以下、思い出しながら書いてみます。ムンテラは、JAMの足の調子が悪くてほとんど歩けなかったため、大部屋で行なわれました。もちろん部屋には他の患者さんもいます。まあしょうがないことですが、プライバシーはゼロみたいな状況のムンテラです。看護婦さんも一人付いて、ムンテラの状況を書記していました。ニコ大先生はJAMのMRIの写真を持ってきていました。それは手術する前に撮影したMRIの写真です。ニ:「前回の手術では、JAMさんの第五腰椎と仙骨間の椎間板ヘルニアを取ったわけだけど。」J:「はい。」ニ:「手術は成功して、除圧はされているのにまだ足が痛い。」J :「はい、そうです。」ニ:「そうなると、たぶんここが原因になってくると思うんだよね」と言って、ニコ大先生はMRIの写真の一部を指差しました。ニ:「ここ、第三腰椎のところなんだけど、ちょっと他のところに比べると灰色になってるでしょ?」確かによーく見比べると、その部分の椎間板の辺りが灰色になっているような気がしました。ニ:「これはね、外側ヘルニアと言って、非常にめずらしい椎間板ヘルニアなんです。」え?何それ?ガイソクヘルニア?ニ:「第三腰椎にヘルニアが出る人自体少ないんだけど。そのうえ外側ヘルニアとなると…」何?どういうこと?意味がわかんない。ニ:「僕も年間何十人と椎間板ヘルニアの患者さん見てるけど、2年に1人位しか見たこと無い症例なんだよね。」ぶつっ。と、思考が停止したのがわかりました。よく「頭が真っ白になっちゃって…」とか言うけれど、まさに、JAMの思考回路は、この瞬間真っ白になりました。
2007.11.25
コメント(4)
8月19日。入院してから10日経過。ヒマなのに動けないJAMは、ベットの上でひたすらゴロゴロ。持ち込んだPSPでゲームなぞやっていたところに、JAM母が来ました。そしてイキナリの一言。母:「キウイ連れてきたわよ。」J:「はぁ?」突然のJAM母の一言に、ビックリして思わずどもるJAM。J:「え?え?どっ…どこにいるの?」母:「駐車場の車の中。さすがに病院の中まで連れてくるわけにはいかないから」J:「…なんでわざわざ連れてきたの?(^^;」母:「だってものっすごいうるさいんだもん。」母の説明ではこうでした。JAMが突然入院して突然居なくなったことについて、キウイは最初の数日間は黙っておとなしくしていたようです。しかし、旅行でも7日以上は家を留守にした事が無かったJAM。JAMとキウイが10日も離れたことは、キウイが我が家に来て約9年間、一度も無かった事でした。最初の数日は黙っていたものの、あまりにも帰ってこないJAMをおかしいと思ったのか、キウイは事あるごとに「JAMちゃん居ないね」「JAMちゃん遅いね」「JAMちゃん帰ってこないんですか?」と、四六時中JAM父母を言葉攻め。いい加減うるさくてしょうがないので、「見せれば納得するだろう」ということで、連れてきたそうです。J:「まさか…前に“今度キウイ連れてこようか”なんて言ってたけど、ホントに連れてくるとは思わなかった…」母:「でもね、『JAMの所に行くよ!』って言ったら、素直にカゴから出てきて、すんなりキャリーケースに入ったの。理解はしてるんじゃないの?」と、いつまでも部屋で会話しているのもなんなので、早速駐車場まで行くことに。しかしJAMの居る部屋は3階。歩行器で1階まで降りて駐車場まで歩くのは至難の業なので、車椅子で移動することになりました。車椅子で1階まで降りて、正面玄関は休日のためふさがっているので、裏の救急外来入り口の自動ドアを出ると、目の前の駐車場に我が家の車が。JAMが降りてきたことに気がついて、JAM父が車を自動ドア近くまで移動してきてくれました。そして、助手席の窓から見えるキャリーケース。見覚えのある灰色頭がぴょこぴょこと…。ほ、ほんとに来てるよ(^^;JAM母が助手席のドアからキャリーケースを出して、車椅子の上に乗せてくれました。J:「おい!キュー!大丈夫?」キウイは久しぶりの外&久しぶりの車&見たことの無い景色を前に、かなりほっそーい状態に…。しゃべれる状況じゃないのは無理がありません。。。しかしキウイに会えたのがとってもうれしいJAMは、膝の上にキャリーケースを乗っけてニコニコとキウイに話しかけていました。と、そこへ勤務を終えた病棟の看護士さんが。看:「あれっ?JAMさんどうしたんですか?そのオウム…」J:「うちで飼ってる子なんですよ~。お見舞いに来てくれたんです。」看:「あーっ、これってあれですよね、しゃべれる鳥ですよね。会話できるっていう…」J:「あれ、知ってるんですか?」看:「はい! すごいな~。ちょっと見せてもらっていいですか?」と、キャリーケースの側に来てキウイを見つめる看護士さん。…細さが増すキウイ。そんなキウイを見た看護士さんは一言。看:「うわー、かわいいなぁ~」…。さすが看護士さん。たぶん傍から見たらとても「かわいい」と言える状態ではなかったと思うのですが、博愛精神に満ちております。そんなこんなで看護士さんと会話して別れた後、どうしてもキウイに触りたかったJAMは、キャリーケースを持って車の中に乗り込みました。車の中でキウイを出して、手に乗せました。久しぶりに感じるキウイの重み。キウイはJAMの顔をしげしげと見つめた後、一言こう言いました。キ:「…どうしたの?」思わず泣きそうになりました。どうしたの?って。一言言われただけで、キウイの言いたいことは全部わかりました。突然居なくなって、どうしたの?家に帰ってこなくて、どうしたの?キウイにはわからないことだらけだったのでしょう。JAMはただ謝るしかなくて、「ごめんね、ごめんね」と言いながら、キウイに何度も鼻チューをしまくりました。というわけで、第一回目のお見舞いはこんな感じでした。この後も、キウイは何回かお見舞いに来るのですが…(^^;そして、このときに一つ誤算があったのですが。看護士さんにキウイのお見舞い風景を発見されたことによって、JAMは「鳥が見舞いに来る患者」として、その後病棟でちょっぴり有名人になったのでした。…いいんだか悪いんだか(笑)。
2007.11.23
コメント(12)
8月16日(携帯日記より)『完全にブロック注射の効果が切れてボルサポ(痛み止めの座薬)のお世話になる。それすら効かなくて泣いていたところを看護婦さんに発見され、痛み止めの注射を打ってもらう。』痛み止めの注射って、痛いんですよね(T_T)この日、銀ブチ先生に「完全にブロックの効果が切れました」と報告したところ、「週2回までならやっても大丈夫。明日また打ちましょう」と、あっさり言われました。嫌だったけど、すごく嫌だったけど。あの痛みを3秒ガマンして、数日でもこの激しい痛みから解放されれば、それはそれで楽なのだろう…。と思いなおし、また神経根ブロックを受けることにしました。そして8月17日。JAMの神経根ブロックは午後から予約が入っていました。そのため、午前中は軽くリハビリをすることに。理学療法士のW先生は女性でJAMと同年代という事もあって、仲の良い友達のような関係になっていました。JAMはまだまだ足が痛かったのでたいしたリハビリはできなかったのですが、W先生から軽くマッサージをしてもらっている間に、意外な事を聞いたのです。W:「JAMさん、銀ブチ先生ものすごく心配してましたよ。」J:「何をですか?」W:「え、何って、JAMさんの事をですよ。」J:「へっ?」銀ブチ先生が、JAMを心配?あの超クールな銀ブチ先生が?JAMと会話するとき、いつも事務的な会話ばっかりなのに?なんか…全然信じられないんですけど…。W:「銀ブチ先生ってね、ああ見えてものすごく熱血先生なんですよ。」J:「えええ~。全然そんな風に見えない…」W:「すごく2面性のある先生なんです。表向きはあまり表情に出さないんですけど。」W先生は銀ブチ先生から、JAMのことを色々質問されたそうです。『JAMさんリハビリはどうなの?大丈夫?』『彼女就職してるんだよね、長期休暇して会社平気なの?』などなど…。そんなこと、JAM本人に聞いてくれればいいのに(^^;JAMに対して気を使ったのか、事あるごとにW先生に対して聞いていたそうです。なんだか全然想像がつかなかったのですが、おかしくて笑ってしまいました。J:「会社は大丈夫ですよ。銀ブチ先生に伝えといてください。私の会社は求人広告出してもなかなか人が集まらないような所なので、そう簡単にクビにはなりませんから、って。」W:「あはは!わかりました。伝えておきますね。」この時初めて、銀ブチ先生って良い人なのかも…と思い始めたJAMなのでした。8月17日午後(携帯日記より)『神経根ブロック2回目受ける。更に激痛で大声で叫ぶ。日本全国最高気温更新と言われる中、空調管理された部屋で涼しく過ごす。昨日から気がゆるむとすぐに涙が出る。この精神状態はヤバイ。看護婦さんに精神安定剤が欲しいと頼む。デパス0.5が出た。」8月18日(携帯日記より)『ニコ大先生が来たので話しをする。“ブロック注射が今の段階で効いているなら薬が合ってたのかも。とりあえず来週火曜日まで様子見で”とのこと。手術着のままで、疲れていたのかあまり話も出来ず。こっちは言いたいことの半分も言えなかった』『その後銀ブチ先生が来る。“ニコ大先生にきちんと自分の病状を訴えるように”と言われる。話をあまり聞いてくれなくて、何を言っても“大丈夫大丈夫!”と言われて終わりなんですけど…と話すと、銀ブチ先生が“…大先生だからね。”と苦笑いをした(←銀ブチ先生の初笑顔を見た)』そしてこの日、銀ブチ先生に「来週の火曜日、注射が切れてまた痛くなっているようだったら、ニコ大先生がブロック注射しますので」と言われました。…。なんだろう、この、漠然とした不安。JAMのカンって、結構当たるんですわ。しかも悪い時ばっかり(^^;翌日の8月19日。入院して2回目の日曜日を迎えました。日曜日は回診もリハビリも何も有りません。日がな一日ヒマな状態が続くのですが。そんな中、JAM父母以外で初めてお見舞いに来てくれた方がいらっしゃいました。…誰だと思います?なんと、今回のJAMの入院のお見舞い第一号は、キウイだったのです。(次回、闘病日記番外編・その1 「ヨウムが見舞いにやってきた!」 をお送りします・笑)
2007.11.20
コメント(8)
怖い。怖い。怖い。銀ブチ先生が去った後、ブツブツ言いながらブルブル震えるJAM。家族が見たらキウイにそっくりだったかも。よく神経根ブロックの説明には、こんな記載があります。「神経根ブロック注射は、侵襲性が高く…」この「侵襲性」という言葉。やさしく日本語訳すると「めちゃくちゃ痛いです」ということです。昔から聞いてはいたけれど、まさかそれを自分がやるハメになるとは。全くの他人事だったのに、人生何が起こるかわからんものです。。。銀ブチ先生の容赦ない「神経根ブロックやっちゃいますよ宣告」から30分後、看護婦さんがストレッチャーを持って部屋まで来ました。「JAMさん、こちらに移ってくださいね~」看護婦さんに誘導されて、ストレッチャーに移されるJAM。そして向かったのは1階にある検査室です。(ここからちょっと痛い表現があります。苦手な方はご注意ください)神経根ブロック注射は、レントゲン透視下で行なわれる注射です。レントゲンに脊髄を映し出した状態で、問題のあると思われる脊髄の神経の束に向かって麻酔無しで直接針を刺し、「再現痛」を出します。「再現痛」というのは、針を神経に刺して、その刺された痛みが現在患者が痛いと思っている部位に再現されているか確認すること。そこを刺されてすげえ痛い!と思えれば、針がうまいことヒットしたということになり、そこで初めて麻酔薬を注入して終了。神経の炎症が抑えられ、痛みが緩和し、問題があると思われるヘルニアの部位の確認もできるというわけです。再現痛が出なければ場所を変えて何度も針を刺されるし、実際針がヒットすると、痛がってる神経に直接針を刺して更に確認しているわけですから、そりゃもうモーレツに痛いわけです。検査室の中に入ると、準備万端状態の銀ブチ先生がいました。銀:「この台の上にうつ伏せに寝てください」怖くて泣きそうで震えながら、JAMは検査台の上にうつ伏せで寝ました。かなり体の奥まで針を刺すので、背中の広範囲に消毒薬が塗られました。そして、レントゲンの電源が入り、モニターにJAMの腰椎が映し出されます。J:「先生…あの…」銀:「はい?」J:「何回くらい、針刺しますか?」銀:「運がよければ1発です。ヒットしなければ何回か…」ひいいいいい~。できれば1発でお願いしたい…。口には出しませんでしたが、そんな懇願を心の中でしていたJAM。そしてその願いは、銀ブチ先生によって叶えられました。銀:「それじゃいきます。…ここどうですか?」J:「…うあっ!」そうなのです。あとからわかりましたが、ブロック注射って医者の腕が問われますね。上手な先生とヘタな先生の差が激しい。銀ブチ先生は、ブロック注射がかなり上手な先生だったようで、1発でJAMの「再現痛」を引き出しました。銀:「来ました?ここですか?」J:「はい!そこです!(つーかすげえ痛いっ)」銀:「じゃお薬入れますよ~」うぎゃあああああああああああああ~(先日のキウイの悲鳴から引用しましたが・笑)一瞬の痛みです。時間にして3秒くらいです。しかし。失神するかと思うくらいの痛みでした。あんなホラー映画ばりの悲鳴を上げたのは、人生で初めてでした。しかし、麻酔薬を入れられた瞬間、あれほど痛かった左足の痛みはピタリと止み、伸びなくてずっと“くの字”状態だった左膝が、バタン!と音を立てて床につきました。ものすごく痛い注射ですが、効果もかなりあるのです。ただ、神経根ブロックは人によって痛みの感じ方が全く違うようで、JAMの場合は相当痛かったですが、同室になった別のヘルニア患者さんは「あんなの、あたしは何回でもできるけど?」とケロッとした顔をして言っていました(^^;人生初の神経根ブロックを体験して、部屋に戻ったJAM。注射を打ったら1時間は動けないので、自室のベットでうつ伏せのまま過ごしました。その間痛みは全く無く、椎間板ヘルニアを患ってから、初めて「足が痛くない時間」を味わう事ができました。注射の効果は人によって異なるようですが、普通は1週間くらいは持つようです。これでしばらく楽になれるな…。ホッとしていたJAMなのでした。しかし。翌日の日記の記載はこうでした。8月15日(携帯日記より)『神経根ブロック効果、丸一日しかもたず。夜に落胆して泣く。』あっという間に、魔法の効果は切れたのです。
2007.11.17
コメント(6)
8月13日。手術から4日経過。足の状態は全く変わりません。ベットでぐったりと横になっていると、銀ブチ先生がやってきました。銀:「調子はどうですか?」J:「痛いです…。」銀: 「手術の傷の痛みが増えただけ、というような感じですか?」J:「はい、そうです(←涙目)。」銀:「そうですか…。ヘルニアはキレイにとれているんですけどね…。」なんだか考え込むような仕草の銀ブチ先生。J:「先生、あの…。この状態って、リハビリがんばれば良くなるんですよね?」JAMの半分願望のような問いかけに対し、銀ブチ先生の回答はこうでした。銀:「いや、そうとは言い切れません。」えっ!そうとは言い切れません…。てことは…。このまま治らないかもしれないって事…?あまりにあぜんとして、声も出ないJAM。銀:「明日ニコ大先生が来ますから。JAMさんの今の状態を話して相談してみますね」と言って、銀ブチ先生は去ってしまいました。あいかわらずクール…。それにしても。手術してヘルニアはなくなったわけだから、この痛みは、きっとリハビリをがんばれば良くなると思ってた…。でも、自分でそう思い込んでただけだったんだ…。一人ベットに取り残されたJAMは、年甲斐もなくグスグスと泣くばかりでした。8月14日。午後になって、ニコ大先生がJAMの部屋まで来ました。ニ:「足、まだ痛いんだって?」J:「そうなんです」ニ:「うーん。ちょっと足上げてみようか」ニコ大先生は、JAMの足を上げたり下げたりと状態を確認しましたが、そのたびにかなりの痛みが出るJAM。本当に手術前と大差ありません。そして。ポロッと出たのがこの一言。ニ:「…なんでこんなに痛いのかわからないなぁ。」ええっ!お医者さんって。結構傷つく言葉を平気で言うよね…。ニ:「もう少し様子を見て、ダメならブロック注射をしましょう。」注射…。仙骨ブロック注射、痛かったよな…。手術したのにブロック注射…。聞いたことないよ、そんなの…。ニコ大先生が去った後も、しおしおと落ち込むJAM。でも今、冷静になって考えてみればわかる事なのですが。手術したのにブロック注射をやらなければならないということは、手術した部位以外に悪いところのある可能性が高いからなのだと。新たな問題は、うすうす見えてきていたのです。そして午後4時過ぎ、部屋に銀ブチ先生が登場しました。銀:「JAMさん、術後これだけ痛みが治まらないのはちょっとおかしいです。ニコ大先生とも話し合ってみたんですが、ブロック注射をやります。」J:「はあ…そうですか…。ブロック注射って、仙骨ブロック注射ですか?」銀:「いえ、神経根ブロック注射です。」えええっ!神様。JAM、今おそろしい言葉を聞いた気がするんですが。神経根ブロックやるんですか?JAMが?マジで?一応JAMは医療事務経験者。総合病院勤務でした。神経根ブロックがどれほど痛い注射なのか、知っていたので始末におえません。体が、ブルブルと震えだしました。
2007.11.15
コメント(6)
なんで?手術後のベットの上で、思い浮かぶ単語はそれだけでした。私、椎間板ヘルニアの手術受けたんだよね?手術受けたら、痛いの治るんだよね?…じゃあなんですでに今こんなに足が痛いんだろう…。どうしても納得がいかなくて、麻酔が抜けてある程度意識が保てるようになってからJAM母に「どうしても足が痛い、なんで?」と訴えました。心配になったJAM母は、ちょうど病室前を通りすがったニコ大先生を呼び止めて、部屋まで連れてきてくれました。ニ:「足、まだ痛いの?」J:「そうなんです、まだ痛いんです」ニ:「そうかー。でもJAMさんのヘルニア、かなり神経圧迫してたからね。圧迫を取ったからといってすぐに痛みが取れるとは限らない。ちょっと時間がかかるかもしれないね。でもヘルニアはきれいに取れてますから安心してください」そう言って、ニコ大先生は立ち去りました。「ヘルニアはきれいに取れてますから安心してください」そのセリフを聞いてホッとしたJAM。足は痛いけれど、これは一時的なものなのね。そう思ったら少し落ち着きました。その後JAM父母には帰ってもらったのですが…。その後がキツかった。術後の傷口の痛みに加え、足の痛みはそのまま残っているのです。痛み止めの注射を打っても3時間程度しか持ちません。座薬も同様に3時間程度で切れてしまいます。痛み止めの注射は、どんなに痛くても1日1回まで。痛み止めの座薬は、1度使ったら2度目まで8時間空けないと使用できないため、3時間で効果が切れても残りの5時間はただ痛みに耐えるしかないのです。痛い…痛い…。ナースコールを握り締めて、痛みに耐えられなくなるとボタンを押して体位変換をしてもらう。ただただそれの繰り返しで、手術した日の夜中を過ごしました。あまりに痛くて涙が止まりません。看護婦さんはそんなとき、「大丈夫ですからね」と、しっかりJAMの手を握ってくれました。看護婦さんって、凄い職業だなぁと思いました。翌日朝。痛みでほとんど眠れないまま夜を明かしたJAM。看護婦さん2人がかりで体を拭いてもらい、着替えを済ませて個室から元いた大部屋に戻ってきました。背中の手術痕の側には、傷口から血を抜く管が入ったままでしたが(傷の所に血がたまらないように、傷口のそばに針をさしてチューブを通し、体の外に血が排出されるようにしてあるのです。手術をしたあと丸1日は取れません。ちなみに針は糸で体に縫いとめられているので、抜かれるときの抜針がちょっと痛い…)お昼過ぎに抜いてもらえたため、ようやく体の自由が効くようになりました。この時、ニコ大先生が針を抜いてくれたのですが、「まだ足痛いのか…まあゆっくり治そうね」と軽く一言で去っていきました。その後JAM担当の理学療法士の先生が来てくれて、JAMのために歩行器を用意してくれました。しかし歩行器を使ってもヨロヨロ状態。手術後ってみんなこうなんだろうか…?おかしい。何かおかしい。それが何かはわからないけど。なんだかとっても不安になってきたJAMは、この日から携帯電話のスケジュール入力欄に日記を付けるようになりました。スケジュール欄には文字制限があるのでそんなに書けないけれど、その日に何が起こって先生に何を言われたか、簡単に記録として取っておけると思ったので…。以下、(携帯日記より)『』でその内容も記していきます。8月11日(携帯日記より)『だんだん意識はっきりしてくる。自分の状態が手術前と大差ない事に気づき落胆。背中のドレーン(傷の方の管)とバルーン(尿の方の管)は昼過ぎに取ってもらった。車椅子ではなく歩行器で歩いてOKと。理学療法士に歩行器用意してもらう』8月12日(携帯日記より)『足の状態は手術前とほとんどかわらず。左膝今だに伸ばせないけどヘルニア取ったんだからこういうのはリハビリすれば何とかなるんだろうと思う。座位は3分しか持たない。トイレ位しか歩いて行けない』そして8月13日。銀ブチ先生と術後初めてゆっくり話をする機会がありました。JAMの胸騒ぎがさらに酷くなったのも、この時からです。
2007.11.13
コメント(10)
8月10日。いよいよ手術の日です。本日朝から禁食。しかし、緊張していないようでしていたのか、全くお腹は空きませんでした。水分も全く取れなかったのですが、喉の渇きもありませんでした。シャワー浴を朝の8時過ぎに済ませ、9時過ぎから点滴開始。JAMは血管が全く見えないタイプの腕をしているので、点滴の針がなかなか入らず看護婦さん大苦戦。かなり流血しながらの針刺しでした(^^;そして、左腕に名札のタグを取り付けられました。一度つけるとハサミで切らない限り取れない作りになっています。これ、まさか2ヶ月腕に付けっ放しになるとは…。この時点では全く想像がつきませんでした。手術するまで点滴はず~~~~っと。その間はさしてすることもなくぼ~~~~っと。長い間痛みに耐え続けていたので、ただひたすらJAMは疲弊していました。「早く手術して…楽にして…」それだけだったように思います。お昼過ぎにはJAM父母が到着し、手術室から呼ばれるのを待ちました。そしてPM1:30すぎ。看護婦:「JAMさ~ん、そろそろ手術室行きますね。」看護婦さんから呼ばれ、トイレを済ませてストレッチャーに乗り換えるJAM。手術室は、歩ける人なら徒歩で行っちゃうようですが、JAMはもう全然歩けなかったのでストレッチャーで運ばれました。手術室前で再度名前の確認をし、いよいよ手術室内部へ。足にフットポンプを付けられたり、頭に髪の毛を覆うカバーを付けられたり。そして麻酔科医の先生がJAMに挨拶。麻酔科医:「JAMさんこんにちは。麻酔科医の○○です。よろしくお願いします。」JAM:「はい、よろしくお願いします。」と言った所ですぐ気づく。あれ…もう眠い?麻酔科医:「もうちょっと眠くなってきたでしょ?」どうやら点滴のチューブの途中から、すでに麻酔薬が入れられていたようで。だんだん意識がボーっとしてくるJAM。全身麻酔を受けた感想なんですけど。あれってね…けっこう気持ち良いかもと思いました(笑)。いきなりストン!と眠らされるのかと思っていましたが。意外や意外、結構ゆるやかに眠りに落ちていけるものです。特に数を数えさせられたりすることもなく、ふわふわと気持ちよい感覚のまま、自分でも気づかないうちに、深い眠りに入ってしまいました。そして。「JAMさ~ん」…。「JAMさ~~ん」あれ…誰か呼んでる…?「JAMさ~~~ん」あ、そうか。私手術受けてたんだっけ。。。「JAMさ~ん、起きてください。手術終わりましたよ~。」手術室のストレッチャーの上で目が覚めました。本当にあっという間でした。一番最初に思った感覚は「喉が痛い…」でした。全身麻酔は気管内挿管するので、どうしても喉が痛くなるのだそうです。そして、JAM父母が「これ取れたヘルニアだって!」と、ホルマリン入りのプラスチック瓶に入った容器を見せてくれました。そこでJAMが発した一言は。「それ…くれるの?」でした。貰ってどうするの~?とその場に居た皆さんが笑ったような記憶があります。意識が朦朧としていて、よく覚えていませんが(^^;しかし、なんだか目が見えづらい。そしてまだ全然眠い。目を閉じてしまったJAMに、また看護婦さんが話しかけました。看護婦:「JAMさん、もう一回目開けてみて。」え、なんで?と思いつつ目を開けるJAM。ああ、なんかさっきよりは見える気がする…。看護婦:「(麻酔の影響で)さっき目が寄り目になってたから。もう大丈夫ね」だから目が見えづらかったのか…。そう思ったところでまた目を閉じて、再びJAMは眠ってしまいました。そして、再び目を覚ますと、そこは個室の部屋。手術が終わると、その日一晩はナースステーションに近い部屋まで移動するのだそうです。気がつくと、体にはあらゆる管がつけられまくっていました(^^;まだ微かに麻酔が効いて、ボーっとしているJAMでしたが、「これで痛みから解放されたんだ…」そう思って安心しきっていました。そして、左足を動かしてみました。え…!?ちょ、ちょっとまって。い…………痛い………?この状況。すぐには認めたくありませんでした。でもやっぱり痛い。左膝はみるみるうちに痛みを取り戻し、JAMの左足は、手術する前とほとんど同じ状況になっていました。どうしても認めたくない。認めるのが怖い。でも、やっぱり事実は事実。JAMの椎間板ヘルニアは、この手術では治らなかったのです。
2007.11.10
コメント(4)

最近、会社勤めをしていた頃とは比べものにならないほど台所に立つようになったJAM。年内までに家庭科スキル大幅アップを目指しております。そして。いそいそと台所に立つJAMを見ていないようでものすごく見ている↑この方。(JAMはこの正面のブサイク顔が一番好きなので載せてみました。ちょっと撮影時正面からズレちゃったのですが)台所に立つJAMに対して、しょっちゅうリサーチをかけてきます。椎間板ヘルニアのおかげで棚からぼたもち的に手に入れた簡保の保険金を元手に、ホームベーカリーなんぞ買ってパンを焼いたりしているのですが。焼きたてパンの匂いをかぎつけて、さっそくキウイさんの調査開始。JAM:「おお、うまく焼けた!味もなかなか!」キウイ:「おいしいかい?」JAM:「(超ごきげんで)…おいしいよ♪」キウイ:「ちょうだい。」JAM:「…やらん。」とまあ、所詮キウイのリサーチは食い意地が張ってるだけなのですが。こんな会話だったらかわいいのです。とってもとってもかわいいのです。でも。そんな事が言っていられない時もあり。ホームベーカリーは色々アレンジができるため、中にいろいろ具を入れて試しているのですが、昨日はあずきの缶詰を混ぜ込んで、あんこ食パンを作ってみたのです。当初、あんこがマーブル模様のように食パンに入るように作っていたつもりだったのですが、何故かあんこの混ぜ方を失敗し、食パンの真ん中にあんこがどどーん。でっかい食パン状あんパンが完成してしまいました。JAM:「失敗した…。」キウイ:「おいしいかい?」JAM:「(超ふきげんで)…マズイよ。」そこでキウイ調査員より一言。キウイ:「………困ったねぇ。」ぐっさり。当初JAMはリサーチされているだけのつもりだったのですが、どうやら毎日が(ダンナの居ない)専業主婦状態のJAMに対して、キウイのポジションは姑だったようです。
2007.11.07
コメント(4)
8月9日、JAMはT第一病院へ入院となりました。部屋は差額ベット代がもったいないので6人部屋。しかし、JAMの案内された部屋は大部屋の中でも一番広い部屋だったので、6人部屋でもベットの間が広く、あまり気になりませんでした。この点はラッキー。3人部屋などはとても狭く、差額ベット代取られてあの部屋になるくらいなら、6人部屋でよかったなぁと思った次第です。病院によって、部屋の作りって全然違うものですね。ベットにあらかた荷物を片付けた後、看護婦さんから既往歴や病院に入院するまでの経緯を聞かれたので、ヒゲ先生の件も含め説明。(←闘病記その2参照)看護婦さん苦笑いでした。そして明日の手術までの説明もありました。・手術は全身麻酔で行なう。手術開始は午後2時頃を予定。・食事は今日の夕食まででその後は禁食。水分は21時までOK。・腸内をキレイにするため19時に浣腸をする。・手術当日は禁飲食。・手術中は顔色・爪色を観察するので化粧やマニキュアはしない。・(JAMは長髪なので)髪の毛は三つ編みにしばっておく。・手術当日朝、シャワー浴後に和式の寝巻きに着替える。9時から点滴開始。そんな感じでした。説明が終わって看護婦さんが部屋を出た後、「あ、明日の手術の開始時間、一応家族に教えとかないと…」と、ふと思ったJAM。携帯電話の通話は部屋ではできないので、公衆電話の場所まで行ってみることにしました。しかし、もうこの時JAMはほとんど徒歩が不可能な状態で、病院に入ってから部屋までは車椅子移動。その車椅子は病院の受付で借りていたものなので、今現在、部屋に車椅子はありません。普通こういうときには遠慮なくベットに置いてある“ナースコール”を押して、「すみませんが車椅子を持ってきてもらえますか?」と言えばいいのですが、JAM、この入院環境に慣れていないため、どうもナースコールが押せない。今まで何でも自分でやってきて、「人に頼る」ということに慣れていなかったのです。「このまま、壁づたいに手すりを使って歩いていけば、なんとかなるよね…」そう思ったJAMは、ベット柵から壁を伝って足を引きずりながら部屋の外へ。のろのろと歩き出しました。しかし、病院の廊下は思ったよりも長かった。どうにか公衆電話までたどりつき、家に電話をかけて用件を伝えた後、部屋に戻る途中の廊下で…JAM、行き倒れました。看護婦:「JAMさん、大丈夫ですか!?」すぐに行き倒れているところを看護婦さんに発見されるJAM。JAM:「す、すみません…歩けなくて…。(←死にかけ)」看護婦:「もう、ナースコール押してくれなきゃ駄目じゃないですかー!」当日からもうお小言受けてるし(^^;すぐに車椅子をもってきてくれた看護婦さんに、部屋まで連れて帰られました。。。この時初めて感じました。「ああ、私って、心配される立場の人間になったのね…」と。今まで職業柄、JAMは患者さんに接する立場でした。「大丈夫ですか?」と聞いていたのはJAMのほうだったのです。それがいつの間にか「大丈夫ですか?」と聞かれる立場に。「立場って、思わぬところで逆転するのね…」なんだかしみじみとそう思ったJAMなのでした。部屋に戻ってベット上でおとなしくしていると、突然一人の先生が現れました。銀ブチ眼鏡がキラリと光る男性医師、K木先生でした。(←なので以下“銀ブチ先生”)銀ブチ:「こんにちは。入院中の主治医になります整形外科のK木です。」JAM:「あ…はじめまして。よろしくお願いします。」銀ブチ先生は見た目クールで、何の感情も表に出さないような先生でした。この時はJAMの現在の症状を少し聞いて、「じゃ、明日の手術がんばりましょう」と一言述べた後、さっさと退出。「なんか…冷たい先生…」一瞬JAMは不安を覚えました。しかし、これはただ単に銀ブチ先生がポーカーフェイスだっただけ。最初こそ味気ない出会い方でしたが、実はこの先生、超熱血で患者さんのことをものすごく考えてくれる先生だったのです。手術を執刀したニコ大先生よりも誰よりも、結果的にJAMのことを助けてくれた医師はこの銀ブチ先生でした。ニコ大先生はとても有名な脊髄専門の医師。銀ブチ先生はそんなに有名ではない整形外科医。しかし、有名とか無名とか、そんなことは関係ない。どれだけ真摯に患者と向き合ってくれる医師なのか。一番大事なところはそこでした。JAMがそこに気づくまでには、まだまだ長い時間がかかるんですが…。翌日はいよいよ手術。なんだか現実味が沸かないまま、JAMは病院での最初の一日を終えました。
2007.11.05
コメント(4)
(すいません、入院スタートの話の前に、入院準備の話書くの忘れてました(^^;)入院前には色々と準備しなければいけません。JAMが一番気にしたのは、やっぱり入院費。入院前に窓口へ行き、どのくらいかかるのかおおよそで計算してもらいました。受付:「そうですね…JAMさんの場合、2週間の入院で30万円位かかると思います。」30万円。。。大体1ヨウム位か…。(←すぐにトリ単価に換算するJAM)結構用意するの大変だな…。受付:「でも、限度額認定証の申請をされれば、支払い金額は抑えられますよ」あ!そうだった!JAMの本職は医療事務。そうでした。受付で言われて思い出したのでした。医療費が高額になるときは限度額認定証の手続きをすれば、いくら医療費がかかっても、月10万円位の支払いで済むはず…(年間の所得金額によりますが)。パニックになるとこんなことも思いつかんのだなぁ。ちなみに。入院する可能性のある方が読まれた場合参考になるかと思い書いておきますが。<限度額認定証とはなんぞや?>事前に申請して「限度額認定証」の交付を受けることにより、入院にかかわる医療費が高額になった場合でも、窓口で支払う金額が世帯ごとの自己負担限度額になる制度です。以前はいくら高額の医療費になっても一度病院の窓口で全額支払い、数ヵ月後に保険組合から自己負担限度額を超えた金額分が返金されていましたが、今年の4月から「限度額認定証」の制度がスタートしたため、手続きをしておけば窓口で自己負担限度額以上の金額は払わなくても良くなったのです。(ただし差額ベット代や食事療養費は上限金額に含まれません)限度額認定証の区分には、「上位所得者」と「一般所得者」と「住民税非課税世帯」に分けられています。JAMはそんなに収入多くないので(^^;区分は「一般所得者」になるわけですが。「一般所得者」の場合、月々支払う入院費の上限金額は80,100円+(実際にかかった医療費の総額-267,000円)×1%となります。計算式を見ると「???」となるかと思いますが、自己負担しなくてはいけない食事療養費を含め、月10万円位と考えてください。つまり、医療費が月に100万円かかってしまった場合、限度額認定証を持っていないとそのまま病院に100万円支払わなければいけませんが、限度額認定証を持っていれば病院に10万円支払えは済むというわけです。入院しなきゃいけない。しかも入院費は高額になりそう…という場合。自分の加入している保険組合にすぐ連絡し、「限度額認定証」の手続きをしましょう。金銭的負担はかなり楽になりますよ。というわけで、以上JAMの豆知識でした。さて、さっさと限度額認定証の手続きを済ませたJAMは、本格的に入院の準備を始めました。たぶん入院中はすごくヒマだろう。と思われたので、即バックの中に入れたのは・ipod・PSP・Nintendo DSでした(笑)。しかしこの中で一番暇つぶしに役立ったのはPSPですね。入院前にパソコン経由でたくさん動画を入れておいたので、ずいぶん暇つぶしには重宝しました。入院にPSP、オススメです。あとはバスタオルにパジャマに歯ブラシに歯磨き粉に化粧水に乳液に…とバックに入れまくったのですが、旅行カバンがパンパンになるほどの荷物量(笑)。何しに行くんだ私は…。と、詰め終わった大量の荷物を見て思いましたが、まあしょうがない。さっさと直してさっさと帰るぞ!待っててね!キウイ!こころなしかキウイが不安そうな目でJAMを見ていましたが、このときはそんなに長い期間キウイに会えなくなるとは思っていなかったので、「大丈夫大丈夫!たった2週間だからね!」と、明るくキウイに話しかけていたJAMなのでした。
2007.11.01
コメント(6)
全11件 (11件中 1-11件目)
1