2014年08月の記事一覧 | 見たまま、感じたまま、思ったまま

久しぶりの彼

この春、めでたく大学生となり福岡で生活するようになった長男が、お盆から帰省していたのですが、昨日福岡へ帰りました。８月１２日、朝の９時に空港に着くと言う彼を、休日の朝にわざわざ早起きをして夫婦で迎えに行きました。遠くの方から、金髪で、花柄の短パンを履いたＴシャツの青年が見えました。「おい、あれちゃうか？」と言う私に配偶者が「あれは違うわよ、あれはただのヤンキーやんか」と反論したのですが、まさにその「ただのヤンキー」が我が息子でした。金色の髪を灰色に染めたんだけど、洗ったらカラーが落ちて変な色になったそうです。お酒を飲めるようになった息子と夕食のテーブルを囲むのが楽しみでしたが、実際は昼過ぎまで寝て、午後から遊びに行って夜中まで居ないと言う生活で、あまり接点がなく少し寂しかったかな。でも、それなりに家族が揃ったと言う安心感があったし、弟や妹の送迎を車でしてくれたりもしたので、少しは役に立ちました。昨日のお昼は、末っ子と３人で、最後のランチを食べに近所の美味しいカレーショップに行ったのですが、寝起きで「スタミナ焼きカレー」なんぞ食べたのが効いたのか、帰りの車の中で「ウンチが漏れる〜そこのコンビニで降ろしてくれ〜」などとわめきだし、もう家がそこなんだからと説得して連れて帰ったら、無情にも家のすぐ手前の踏切が閉まり・・（ここはいったん閉まると中々開かない）、尻を押さえながら、近くの義父の家へ駆け込んで事なきを得たのでした。そう言えば小学生の頃、ＧＷに来るまで旅行中、観光地の大混雑のコンビニのトイレを数十分占領して、外に怨嗟の列を作ったことを思い出しました。いつまでたっても、腹の弱いところは変わってないなあなど思いながら、帰りの荷物の中にお腹の薬を入れてやったりして。私が診療している間に、居なくなってしまってました。また正月には帰ってくると思うけど、少し寂しかったりします。でも、大きく成長している喜びの方が大きかったりします。ちゃんと進級出来るようにがんばれよ。

彼が泣いた訳

えっと、本日の日記も、先日のと同様に、職場のＨｐのブログに書いた記事の転載です。ここで紹介した本は、以前にもこのブログで取り上げたことがあるような気がする・・。最近、昔のことが思い出せなくなっているのでご勘弁ください。先日のこと、予防接種に入って来た１２才の男の子が、泣きながら鼻をすすっていたので、この年になって予防接種が怖いのか・・と思っていたら、そうではなくて、待合に置いてあったマンガを読んで泣いていたそうです。彼を泣かせた本はこの本でした。村上たかしさんの「星守る犬」。私は見ていませんが、映画にもなったそうです。ペットロスと言うよりは、中年男と犬のロードムービーと言う感じの話ですが、確かに最後は切なくなります。で、この話続編があります。最初の話の冒頭と、続編の最後が繋がるんですよね。二つ合わせて読むともっと泣けたりします。純粋なペットロスの話がこれ。[つい最近ペットを亡くされた方に読んで欲しいです。巻末に付けられた風野楓さんの文章もすばらしい。待合室には、以前は週刊誌を中心に本を揃えていましたが、最近趣向を変えて、自分好みの本、患者さんに読んで欲しい糖尿病や死を見つめる本など置いています。滅多にないと思うのですが、待ち時間が長いとき、これらの本を味わっていただけたら嬉しいです。

台風の夜に

ご無沙汰しています。もちろん、元気にしていますが、なかなかブログを書くヒマがありません。仕事である診療所のHPにブログを書き始めたので、どうしてもそっちが優先になり。まあ、実名なのでヤバイことは書けないんですけどね。楽天が疎遠になった原因は前から何度も書いているように、足跡機能やメッセージを送る機能が無くなって、ブログ友だちと交流しにくくなったこと、商売やアフィリエイト目的のブログがあまりに多すぎることが原因です。しかし私も古株になったのかなあ。昨夜の台風は、我が県で久しぶりに「台風」って感じでしたね。当院は、いつも台風の時に起こる自動ドアの下からの水の浸入に対して、ブルーシートを被せたり、内側にはバスタオルを敷いたりして対処していました。おかげでタオルが濡れる程度で、室内への水の浸入は無かったです。観葉植物の鉢が倒れて割れたのが唯一の被害でした。皆さんのところは大丈夫だったでしょうか？もし、被害に遭われた方が居られましたら、心よりお見舞い申し上げます。で、夜はボウリングの試合にも行けず（実際開催されたそうですが）、前から買っておいたDVDを見ていました。この作品です。これは、胃がん末期と告げられた初老の男性が、死ぬことを意識し、死ぬまでにやるべきことを考えて、淡々とそれを実行しながら死へ向かう様を、実の娘さんが撮影して映画にしたものです。全国ロードショーで上映されたので、知っておられるかたも多いと思います。タイトルの通り、自分の死へ向かって、やるべきことを着々とやっておこうと言うのが主題なのかも知れません。実際、このこの映画の影響か？巷ではエンディングノートなる商品が売られています。まあ、それは大事なことなのでしょうけども、私はこの映画を別の観点から見ました。それは、最後まで人間らしく、家族の愛に包まれながら死んでいくことが、いかに美しいかと言うことです。最近、在宅死と言う言葉をよく使います。当院の待合室にも「在宅死のすすめ」と言う本を置いてあります。こういう言葉が溢れてくると、家で死ぬことが善で、病院で死ぬことが悪いように思われがちですが、果たしてそうでしょうか？この映画の主人公は病院で最後を迎えます。抗がん剤の点滴だって受けています。片方では、家族が用意した有機栽培のニンジンジュースもごくごくと飲みます。最後が近づくと、長男と一緒に死後にやるべきことを確認し合い、家族に声をかけ、孫たちを抱きしめ、自分より後に残る９０歳を超えたお母さんに携帯で電話をかけてお別れを言います。そして最後は、他の家族を外に出して、奥さんと二人きりになり、「愛しているよ」とはじめて口に出したのです。死の病を宣告されたとき、勝てないかも知れない戦とわかって病気と闘ってみるのも悪いことではありません。でも、その一方その撤退時期を主治医とともに見つめて、死への準備をする。家族にきちんと別れを告げながら、家族に包まれて死んでいく。それが出来るなら、病院であろうと在宅であろうと、死ぬ場所は関係ないのだろうと思います。確かに、病院で人間らしく死のうとしても、患者さんの自由にさせてくれない現状もあるでしょう。この映画では、主治医のドクターが回診に来て「まだ腎臓のクレアチニンの数値は大丈夫ですよ」なんてお間抜けなことを言っていました（虎の門病院の先生ごめんなさい）。私ならこう言うでしょう。「あなたの主治医にさせて貰って幸せでした、ありがとうございました。」実際私は映画を見ながら心の中で叫んでいました。しかし、患者さんが主治医とよく話し合っていけば、これからの時代は変わっていくと思います。ホスピスじゃない、普通の病院でも患者さんが人間らしく死んでいくお手伝いをしてくれる時代が遠からず来ると信じています。どこで死を迎えるかと言うよりは、どんな風に死を迎えるか、どんな風に死に向かう家族を送り出すのか。大事なのはそういうことだと思います。なくなった人が戻ってくると言うお盆に、そんなことを考えるのも良い物だと思いました。