2007年04月の記事一覧 | にっくの日記

J.R.R. Tolkien, “The Hobbit”

J.R.R. Tolkien, “The Hobbit” を読了。『指輪物語』のプレリュードにあたるもの。Amazon.com のレビュー数が１５００以上もあり、しかも評価平均値もかなり高いので、期待して読んだのだが、まったくの期待外れだった。ファンタジーというジャンルは私には合わないのかもしれない。ファンタジー探索はとりあえず無期限中断とするつもりだ。いいところがまったくないという印象。批評は省略する。

『マイルス・デイビス自叙伝』

Miles Davis and Quincy Troupe, “Miles” を読了。マイルス・デイヴィスの自伝と銘打っているが、実際に書いたのは共著者とされているクインシー・トループだ。トループがマイルスやその他数多くの関係者とのインタビューにより得た情報を元にして書かれている。邦訳は『マイルス・デイビス自叙伝』のタイトルで二巻立てで文庫本となって出ている。自伝と銘打っているだけあって、文章はマイルスの言葉で常に一人称で語られている。いわゆる黒人英語で書かれており、また、下品な俗語表現が非常に多く出てくる。読みやすい英語で書かれている。あとがきで共著者のトループも指摘しているが、マイルスのしゃべり方の特徴の一つとして、同じ言葉が文脈次第でまったく別の意味を持つということを挙げることができる。例えば、“motherfucker” という言葉。特に意味もなく間投詞的に用いられることもあれば、人を讃える時に使われもするし、人をけなす時にも使われる。 “bad” という言葉もまた、文字通り「悪い」という意味に使われることもあれば、「素晴らしい」という意味に使われることもある。このように同じ言葉が全く正反対の意味を持ち得る時、理解に困難が生じそうに思われるが、実際にはそのようなことはほとんどない。褒めているのかけなしているのかは文脈により大体は判断がつく。これを面白く思った。話し手の側で意味を明確にするのではなく、曖昧な表現を使っておいて、正しい理解は聞き手に委ねるという言葉のあり方。幾分日本語の特性に似通っているように感じた。本書で扱われているのは、マイルスの少年時代から死の直前までだ。主には、チャーリー・パーカーの時代から1990年ぐらいまでを扱っており、ジャズの歴史のかなりの部分をカバーしている。マイルス・デイヴィスやジャズ全般に興味のある人なら面白く読めるのではないかと思う。私はマイルスの音楽は特別に好きだというわけではないし、彼の人となりについてもほとんど事前の知識を持ち合わせていなかった。しかし、本書を読んでいて、マイルスという人は非常に面白い人だなと感じた。高慢で偉そうで自己中心的な印象のある人だが、その底には彼なりの筋の通ったポリシーのようなものがある。確かに人格的に、全面的に尊敬できるタイプの人ではないにせよ、何か人を納得させるような一貫した価値観を彼は持っている。非常に感銘を受ける考え方も多く、生き方のバイブルとしての機能も本書は部分的には持っている。本書の最後の方でマイルス自身も言っているが、彼は本能に従って生きているというところがある。こういう言い方をすると語弊があるかもしれないが、動物的なところがある。動物というと、人によると下等なイメージを持っているかもしれないが、物の見方次第では、むしろ動物の方が人間よりも高等だと感じられることも多い。本能的に正しい、本来そうあるべきと思われることをすることが出来るようなところが動物にはある。頭でごちゃごちゃ考えるまでもなく、何が正しいのかを本能的に知っている。何かそれに似たものをマイルスに感じるのだ。実際本書を読んでいて、マイルスという人は非常に頭のいい人だなと感じた。数多くの人生経験、人間経験を積んでいるということもあるが、人間洞察が非常に鋭い。ハッとさせられるような人間洞察が本書には数多く見られる。マイルスはミュージシャンであるし音楽を中心に話が回っているため、マイルスにも音楽にも興味のない人にとっては退屈な部分も多いだろうが、それさえクリア出来れば、本書は小説のように読むこともできる。なにしろマイルスという人は強烈な個性を持っており、小説の主人公となる資格は充分過ぎるくらいに持っている。しかも彼の人生はなかなか波乱に富んでいるし、上述したような深い人間洞察もあれば、深い人生洞察や社会洞察も多く見られる。しかも本書に登場する人物は皆実在の人物であるし、描かれている出来事も実際に起こった出来事だ。このことは作品に、フィクションにはない説得力、吸引力を与える。ほろりとするようないい話、可笑しい下世話な話なども多い。それらがマイルス独特の、ある意味ハードボイルドな文体によって語られるため、いっそう効果が引き立っている。非常に面白かった。またいずれ読み返すことになるだろう。

夏目漱石『草枕』

夏目漱石『草枕』を読了。というよりも、とりあえず最初から最後まで目を通した。というのは、言葉があまりに難しくて結構端折って読んだからだ。漱石はこの作品では筋なんてものは鼻から作ろうとしてはいないみたいだし、新潮文庫版のあとがきで柄谷行人氏が「立ちどまってそれらの言葉が指示する物や意味を探すべきではない」と言うように、小難しい言葉の数々にはさほどの深い意味があるわけではないのかもしれない。とても読みにくい『草枕』だが、この作品の熱烈なファンは少なくないようだ。有名なところでは、グレン・グールドが本書の英訳版を愛読しており、ラジオ番組で朗読までしている。歌手の宇多田ヒカルさんも愛読書の一つに挙げている。本書の魅力の第一は、第一章に代表されるこの世の生きにくさの洞察にあるだろう。有名な冒頭の数段落なんかは見事と言うしかない。この世はその性質上生きにくいものだ。その生きにくさを人々は互いになすりつけ合っている。それではいつまで経っても生きにくさがなくなるわけがない。この生きにくさから自由になる手段として自律的なものは、芸術と自然だ。芸術を味わい自然を観照することにより、他人に危害を及ぼすことなく生きにくさから逃れることができる。しかしその効果は一時的なものに過ぎず、俗界に舞い戻り人と交われば瞬時にして元の木阿弥となる。とはいえ、この一時の心の掃除は決して無意味なものではない。埃が溜まるままに任せておくのと、溜まれば拭き取りまた溜まればまた拭き取りするのとは当然異なる。いわゆるストレスの解消法として、この芸術と自然の二つはオプションに入れておくことが現代人の嗜みではないかとまで思う。今日読んでいて特に可笑しかったのは次の箇所だ。「世の中はしつこい、毒々しい、こせこせした、その上ずうずうしい、いやな奴（やつ）で埋（うずま）っている。元来何しに世の中へ面（つら）を曝（さら）しているんだか、解（げ）しかねる奴さえいる。しかもそんな面に限って大きいものだ。浮世の風にあたる面積の多いのをもって、さも名誉のごとく心得ている。五年も十年も人の臀（しり）に探偵（たんてい）をつけて、人のひる屁（へ）の勘定（かんじょう）をして、それが人世だと思ってる。そうして人の前へ出て来て、御前は屁をいくつ、ひった、いくつ、ひったと頼みもせぬ事を教える。前へ出て云うなら、それも参考にして、やらんでもないが、後（うし）ろの方から、御前は屁をいくつ、ひった、いくつ、ひったと云う。うるさいと云えばなおなお云う。よせと云えばますます云う。分ったと云っても、屁をいくつ、ひった、ひったと云う。そうしてそれが処世の方針だと云う。方針は人々（にんにん）勝手である。ただひったひったと云わずに黙って方針を立てるがいい。人の邪魔になる方針は差（さ）し控（ひか）えるのが礼儀だ。邪魔にならなければ方針が立たぬと云うなら、こっちも屁をひるのをもって、こっちの方針とするばかりだ。そうなったら日本も運の尽きだろう。」（青空文庫よりコピペさせてもらいました。）本書には、こういう言い得て妙な、漱石の頭脳と文章力あってこその洞察があちらこちらに埋め込まれている。このことが本書の愛読者が多い大きな理由ではないかと思う。人間が嫌になった時に本書を読めば気持ちが楽になるだろう。

原田和典著『世界最高のジャズ』（光文社新書）

原田和典著『世界最高のジャズ』（光文社新書）を読了。ルイ・アームストロング、デューク・エリントン、チャーリー・パーカー、バド・パウエル、クリフォード・ブラウン、ソニー・ロリンズ、ジョン・コルトレーン、マイルス・デイヴィス、セロニアス・モンク、ディジー・ガレスピー、ウェス・モンゴメリーといったジャズ・ジャイアントたちから比較的マイナーなジャズ・ミュージシャンまでの人と作品について、個性的な文体で綴ったもの。なかなか読み応えがあった。良書だと思う。４００ページ弱のスペースに２０人あまりのミュージシャンが取り上げられている。特に前半部を読んで感じたことなのだが、著者は非常に文章がうまい。音楽というものは文章で論じる題材としてはかなりの難物だろうと思うが、なかなか説得力のある文章を書いていて感心した。下手な作家やエッセイストよりはよっぽど文章力があるように思う。良い文章の条件の一つとして「落ち着いていて誇張表現がなく的確であること」を挙げることができるように思う。著者の文章はこの条件に当てはまってはいない。文章がハイになって乗っていて、誇張表現の連続だし、的確性も疑わしい。しかし、音楽というおよそ文章で論じるにはふさわしくなさそうなものを論じているのだから、それはやむをえないような気がする。音楽について的確に論じようとするならば、学術的な文章で書かれた相当分析的なものにならざるを得ないだろうし、そのようなものは一般読者の望むものではない。あまりに誇張表現が続くので、読みながら苦笑を漏らすことも少なくなかったが、ベースにある文章力がとてもしっかりしているので、さほど気になることなく一息に読み終えることが出来た。問題はこの本に書かれていることがどの程度的確なのかということだが、ジャズ初心者の私には今のところ判断することができない。これから本書を参照しつつ音楽に耳を傾けていく中で、本書のより正確な評価を下すことができるようになっていくだろう。この本に書かれていることを一つの基準軸とし、実際に音楽に接しつつ自分の感じ方と本書の記述とを比較対照しながら音楽鑑賞力を養っていけばよい。それで充分に本書を読んだ甲斐はあることになる。