灯台

​ ​​​​​​​​​​​






​「 将軍、元気 にしてるかな･･････」​
​「 ･･････ 」​

​夏休みの宿題がわからないから教​ えてください、
​と土下座して一時間後、何を思​ ったのか、
​この動物は言​ いだした―――。

「 あ、ごめん、気になるよね、 ​ちょんまげ​ してるのかって、
​​ 廃刀令 はどうなのかとか、 草履 を服の中に入​​ れているかって。
​あと、 しゃれこうべ で酒を飲​ んだのかどうかとか･･････」
​「 ･･･････ 」​

わたしは、彼女の眼の前 にある、
夏休みの宿題をシャープペンシルで三回ほど叩 いた。

、、、、、、、、、、、、、、
​そんなことはどうでもいいから―――、​
​​​ まず ――― 宿題をやれ。

​そういうジェスチャー​ だった。​​​
しかし、現実逃避はついに天然街道をひた走 りながら、
あたかもそれが自然なことであるように語り始 めるのだった。

「 あーちゃんが、それ、人面瘡 とか、
あたしの生霊じゃないかって言いたい気持 ちもわかる。
空想上の友達いわゆる―――、
​イマジナリーフレンド​ じゃないかって･･、
​友達だもん、心配​ するよね･･････」
​「 ･･････ 」​

わたしは、もう一度、彼女の眼の前 にある、
宿題をシャープペンシルで叩 いた。
ここでもし何か喋れば、宿題の時間は更に延 びるだろう。
​ そう、予想 された。​
そりゃわたしだって、 ​学校の先生とか塾の講師​ ではない、
​彼女に宿題を教えるのが嫌といえば嫌​ だ。
​でも 土下座をしてお願い された以上 は、 ​
応えてやりたいと思 ​​ う。

​わたしが一番心配​ なのは、
​そんなどうでもいいこと​ ではない、
​ 宿題 だ。


​「 お父さん ​ ​･･････ ​​ 」​


わたしは、笑いそうになってしまう自分を恥 じた。
でも、めっちゃシリアスな顔をして、どんなワードセンス！
嵐がこぼれた青インク！


「 ･･････満員電車でおとうさんが、体操の吊り輪 をしてるの。
​​​​​​ 後方かかえこみ二回宙返り懸垂、振動からの力静止技 ･･、
通路はもう駄目だ、お父さんは囁 いた･･、
右からラグビー、左から相撲力士。
それに覆面警官もいる、ちい―――っ！（？）
そこに生まれるのは、離岸流 ･･････。
すべてを呑み込むオクトパス、
いにしえの怪物、リヴァイアサン･･。
お父さん、そこが社会の荒波 なんだね。
そうだよ、娘よ、これが荒波 なのだ。
もう、こんなところにまで――― ​スミが（？）​​ ​​​​​
​ でも最後降りようとしたら、お父さんが、お父 さん･･････、​
​ ライブでダイヴした人みたいにサーフィン して、​
流されてゆくの、お父さん、波乗りジョニー じゃないよ、
​ あと、それ、歌間違 えてるよ･･･････」​
​「 ･･････ 」​

そんなに夏休みの宿題したくないのか、と思 う。
​​ しかし、眼がちょっと怖 い。
伊藤潤ニのホラーの白眼を思い出 す。​​
​ アイスクリーム与えた方がいいのかな、と思 う。​
​ というか、体操おまえ詳 しいな。​

「 ​あーちゃん、あたし――― ティックトックって聞​ くと、 どうしても、 ​ボッキトックか、ホットドック​ って、
​ ヒラメをついカレイって、そんな風に、エヘヘヘ･･、
​ 変換しちゃうんだ･･････で、それで さ―――」​​

​ どう―――答 えろと？​
​ それでお前、わたしにどう答 えろと？​
​ というか、お父さん何処行 った。​
​ あと、宿題はここ だぞ。
​ てか、何で笑 った？​ ​


「 あーちゃん、子猫飼 ったらどうする？
やっぱり、空っぽの鍋の中に入れたいよね、
ほら、野球の変化球でさ、ナックルってあるけど、
ナックルのあとに、パームやチェンジアップ投げたら、
実は打者、ナックルって思うんじゃないか、
みたいな、で、それで さ―――」

そうだね、子猫飼ったら空っぽの鍋の中に入 れようね、
それで、コネコナベって言って、ツイッターで流 そうね･･･。
​あと、野球の話は本当にそうかもしれない​ けど、
​よくわからないことを言​ うのやめようね 。


「 ​あたし時々着ぐるみに憧れるんだ―――やっぱり、​
​​ ダイコンとか、ナス とかがいいよね、
ぬるぬる してるし」​​
​​「 ･･･････ 」

･･････してないけどね！
​​
もしそうならわたしも、ちょっと野菜を叩いていい野菜 か、
どうか調べなくちゃいけないぞって――― ​コラーッ！​
​​
​​「 将軍がさあ、やっぱりトマトって言 うんだ。
マドンナ、デミ・ムーア、アストン・カッチャー、
ブリトニー・スピアースだってそうだって･･･、 ​​
​​​ あたし、それだったらリンゴの方がいいって言 ったんだ、
昨日、リンゴ・スター見 たからじゃないけど、
ううん、椎名林檎 じゃなかった！」​​​
​「 ･･･････ 」​

​​ じゃあそれでいいじゃないの、ということは躊躇 われた。
そもそも、いまの有名人の下りいるかな、と思 った。​
​ あと、リンゴ・スターと椎名林檎 は、
​どう見繕っても間違​​ えないからね。​
​​​ ​ しかし 何しろ、彼女の眼が怖 ​ い。

​宿題をしなくちゃいけない気持​ ちと、
​夏休みだから遊びたい気持ちがぶつかりあった末に生​ まれる、​
​ ​​もう、​ 面白いとか何 とかを、
越えてしまっている状態 ​​​ ･･････ 。​


​「 そのさ、おやつ にする？」​


​ そう言った瞬間、ダイコンとかナス とか、​
​ トマトとかリンゴ言ってた女が蘇生 した。​


​「 スリュスリュスリュ―――ハーイ！ 」​
​「 ･･････一つだけ聞いていい？ 」​
​​​​ 「 ​ ​ シュークリーム でもいいよ、
​ ​千人目の亡霊目指してライドイン！
レジスタンスのスパイにされても、
ら あああ あいど いい いん！​
​ ​あ、もちろん師匠が食べたいものならもう何 ​​ でも」


――― ​ ​ いいよ じゃねえ！
​​ というか、誰が師匠 ​​ だ！​​

​​​​
「 ​―――いやそういうのじゃなくて、​
​ 勉強する気 ある？」​
​「 戦場 は―――」​

​ 何か溜めた―――溜 めた･･。​

​「 クレイジーが付き物 ​​です･･ア ジフラ ア アイ！ ​​ 」​
​「 真面目にやらないのなら、宿題教 えないけど」​


​ そう言うと、突然足 にしがみついてきた。​
しかし一見みじめでぶざまなポーズも、彼女の喜 びなのだろう。

​「 ･･････見捨てないでおくんなまし、
足を舐めろと言うなら、ハァハア（？）」

･･････真顔になるわたし。
･･････ブルドック顔になる彼女。

、、、　　　、、、　、、、、、、、、、
そして―――お互い、なかったことにした･･。
​

​「 じゃあ、おやつ食べたら真面目 にやる？」​
​​「 やる―――というか、オス！ 」

、、、、、、、、、、、、
それは空手道場でやってね･･。
​
​
​「 破ったら？ 」​
​「 将軍のフルネームを教 える、​
​ あと、お父さんが、市電から地下鉄へ流れていった、
闇のキオスクの顛末を話 す」​
​​​​「 ･･････ 」

どうしてこの子 は、
こんなにネタが細 かいのだろう。
というか、キオスクに謝 れ！
​​​​
​「 それとも着 ぐるみで、​
​ ダンス大会する模様を実況中継 する？」​









​​ ​​ ​​​​​​​​​ ​