終戦記念日。８月１５日

100万ポイント山分け！1日5回検索で1ポイントもらえる

378583

HOME | DIARY | PROFILE

【フォローする】【ログイン】

Keyword Search

▼キーワード検索

Profile

ヌードルス1957

フォローする

Freepage List

Calendar

８月６日広島、８月９日は長崎に原爆が投下された日。

そして８月１５日で６０回目の終戦記念日を迎える。広島と長崎の原爆による死傷者数は約７０万人だといわれる。さらに東京大空襲をはじめとする各地の空襲による死傷者はもっと多い。よくピカドンと原爆を比喩するが、空襲による焼夷弾の雨はさながら地獄絵図を照らし出す照明のようだったそうで、そのあたりは妹尾河童『少年H』に詳しい。

僕は昭和３２年生れである。僕が生まれるたった１２年前まで戦争をしていたのだ。当時、夕食でおかずを粗末に食べると母によく叱られた。「昔は食べるものもなかったんだよ」しかし、僕には何の実感もなかった。夏休み農家を営んでいたお祖母ちゃんと五右衛門風呂に浸かっているとき、背中に銃弾の傷跡が二つあり、説明されたがやはり何の実感もなかった。僕が３歳の頃にはクレイジーキャッツが流行り、サラリーマンの悲哀を描いた喜劇が上映され、クリスマスには酔ったお父さんたちがラメ入りの三角帽をかぶり、紙製の長靴につまったキャンディーをプレゼントに持ち帰ってきた。誕生日にはブリキのロボットを買ってもらった。戦争の残り香など微塵も感じ得なかったのだ。

だが、浜辺には弾痕だらけのコンクリート製の防空壕跡が点在していた。縁日では路上に腕や足を失った帰還兵が軍装し、ハモニカを吹いて物乞いをしていた。それは戦争の予備知識も実感もなく高度成長前夜の文化にどっぷり浸っていた僕には物凄くネガティブな光景として脳裏に焼き付いている。

戦後わずか１２年で精神的にも物質的にも復興をとげつつあった当時を考えるとそのパワーに圧倒せざるを得ない。そしてつくづく思う。何故、当時も今も戦争のことをきちんと教育しないのだろう？　と。広島・長崎の被爆者の方達も戦争体験者も年々お亡くなりになり、今、日本の人口の７０％が戦争未体験者になったといわれる。戦後生れの僕達にきちんと説明できる語り部がどんどん減っているのだ。

我々が『ノーモア・ヒロシマ』を訴えると必ず、『真珠湾は？』『南京大虐殺は？』と反撃される。つまり誰が被害者でもなく、加害者でもない。その次元でものをいってるうちは永遠に活路は見いだせないのである。起ったことを一旦飲込んでから、これから僕達の子供のためにどうすれば良いのかを考えるべきだと僕は思う。

現在、地球上には３万発の核爆弾があるそうです。使わないための抑止力だとか馬鹿げた理屈が通用する数でもあるまい。使わないなら作らなければ良いのだ、小学生でもわかる話だ。相手が昨日よりも強くなってきたからと、こちらもさらに増強するなんざ、ガキの喧嘩と同レベルではないか。つまり２１世紀の人類のおつむは相変わらずガキのレベルでしかないって、悲しすぎない？

〈ヒロシマ〉というとき

やさしくこたえてくれるだろうか
〈ヒロシマ〉といえば〈パール・ハーバー〉
〈ヒロシマ〉といえば〈南京虐殺〉
〈ヒロシマ〉といえば　女や子供を
壕のなかにとじこめ
ガソリンをかけて焼いたマニラの火刑
〈ヒロシマ〉といえば
血と炎のこだまが　返って来るのだ

〈ヒロシマ〉といえば
〈ああ　ヒロシマ〉とやさしくは
返ってこない

いっせいに犯されたものの怒りを
噴き出すのだ

〈ヒロシマ〉といえば
〈ああヒロシマ〉と
やさしくかえってくるためには

捨てねばならない
異国の基地を撤去せねばならない
その日までヒロシマは
残酷と不信のにがい都市だ
私たちは潜在する放射能に
灼かれるパリアだ

〈ヒロシマ〉といえば
〈ああヒロシマ〉と
やさしいこたえが
かえって来るためには
わたしたちは
わたしたちの汚れた手を
きよめねばならない

（『ヒロシマというとき』一九七六年三月　栗原貞子）

※僕は右でも左思想でもなく、特定の宗教にも興味はありません。