温故知新

< 新しい記事

新着記事一覧(全371件)

過去の記事 >

2004.11.03

口蓋裂手術　７日日　～病室からメールにて

(1)

テーマ：障害児と生きる日常(4515)

カテゴリ：障害児と生きる日常

【入院記録　７日目】

午前中。
娘に促されて病棟のプレイルームを訪れると見慣れぬ先客がいた。
明日の手術のため昨日から入院している４才の男の子と、その母親だった。

挨拶を交し、他愛ないことを話す延長で、どこを手術するのか、と私が尋ねた時だった。
私よりはるかに若い彼女は気持良さそうに声をあげて笑うと、言った。
「ここで出会う人たちは、みんな何事もないように手術の内容や障害のことを聞くよね。こういうのって経験ないけど、なんかいいね。」

年齢も家庭環境も価値観も違う人々が、入浴も、食事も、排泄も思うようにならず、プライバシーもない上に、我が子が苦しむ姿に何度も遭遇しなければいけない毎日。
それでも楽しく交流しながら過ごせるのは、何か同じ身の上がなせる同情めいた協調からか、と思っていたが、そんな仰仰しいものではないかもしれない。

午後。実父、来院。
娘はすぐに慣れ、それどころか下僕のように扱って、中庭へ、プレイルームへ、上へ、下へ、あれを取れ、持ってこい、と、ワガママ放題だった。私には見せたことのない姿だった。
入院中のストレスを発散する人。
共に入院生活を闘い、癒し合う人。
などと娘は娘なりに考えているのかな、と思ったら、見慣れた娘の顔なのに、知らない女性のように一瞬だけ見えた。

明日は口の中に縫いつけてある保護膜を抜糸しながら取り除く。
麻酔なしで、母親の私も含めて皆で押さえ付けて行うよう。

安寧はまだまだ遠い。

お気に入りの記事を「いいね！」で応援しよう