おちゃらけ大好き！

フリーページ

典子ママのヘアスタイル真似っこ

< 新しい記事

新着記事一覧(全962件)

過去の記事 >

2002.10.23

　初めてその医院を受診したのは、８年ほど前だった。看板に神経内科を標榜してたので、不眠の相談をして、軽い眠剤でも処方してもらうつもりだった。年輩の医師は、それからしばらく私のかかりつけ医だった。受診しない日が続いても、その医院は、あの果物屋さん（注１）の３軒隣という位置ゆえ、たびたび通りかかる。
世を忍ぶ仮の姿か？

　ん？看板が変わってる、あれれ、医院の名前も違う。あの先生、やめはったんやろか？と気になりつつ数ヶ月過ぎた。そして、胃の不調で久々に医院の玄関をくぐった。中は以前と全く一緒。変わっていたのは、医師だけだった。青年医師だ。若いな、開業するには若すぎるのでは？と思った。待合室を見渡す。医師の出身大学が、寄贈された鏡でわかった。なるほど、あそこ出身か。（注２）ＮＥＴ弟も数年前、卒業して、心臓内科で修行をつんでいる。ちょっと親しみを感じた。買い物の途中に立ち寄れる便利さで、やはり、その医院をかかりつけにした。
　※（注２）こちら参照　羨ましすぎる授業中回覧物

　胃の不調は長びいた。胃カメラもしてもらった。眠剤もたまにもらっていた。２週間に一度の受診を続けるうちに、ある日、気づいた。青年医師の指に光るものが。そうか、最近結婚したんだな。輝きが鮮やかなので、真っさらの指輪だと丸わかり。が、新婚青年医師のプライペートに興味はない。医師と患者としての会話しかしたことがない。一言たりとも、世間話なんぞはしない。実に事務的で簡潔な診察だけの関係。

　しかし、私は、確信していた。彼は同類だ！同類のニオイがする。同類を示す物的証拠はない。もちろん、会話からも伺い知ることなど不可能。だが、間違いない！そのことは、当時、パソ通仲間とのやりとりで「どうも、かかりつけ医に仲間のにおいを感じる。」と話題にしていた。

　それから、１年半ほど後、ついに明らかとなった。待合室にデカデカとＵＲＬやメールアドレスを書いたポスターが貼られ、チラシが置かれている。そして、診察室の机にはデンとノートパソコンが！田舎街のことだから、開業医がホムペを持つのはこの市では一番乗りだった。数年前は、今ほどインターネットは普及していなかったので、青年医師は、先陣を切ったと言える。

　早速、ホムペを覗いてみた。医療相談もしてるようだ。健康ニュースのようなコーナーもあり、なかなかお役だちだな。新婚だった医師も、いつの間にか女児をもうけていた。親バカコーナーもあり、令嬢の写真があふれていた。しかし、しかしだ！掲示板が無人のままなのだ。我が家がＩＳＤＮにした時、市内で２番目だったらしい。その程度の街だから、あの頃はＮＥＴ人口も少ないのだろう。しばらくは様子を見た。相変わらず、誰も書き込んでいない。もう我慢できない。カキカキマシーンの異名をとったこの手が黙ってない。むずむずする。

　ついに最初の書き込みをしてしまった。即、医師からレスがはいった。患者だということは明かしていたが、医師は私が誰だかわからない。そりゃ、わからんだろう。受診時の私は、見るからに元気がなく（胃が不調だからではなく元々元気っぽいタイプではない）陰気なおばさんだ。しかし、カキコはやたら溌剌としている。女性・おおよその年齢しか相手にはデータがない。患者データを検索しても、大勢ひっかかって特定は無理だろう。

　ある日、受診したら、患者がちょうど途絶えていて、すぐに診察室に呼ばれた。医師は診療の合間にパソコン操作をしていたようだ。ふと見ると、掲示板ではないか。わわわ。さっき私が書いたメッセージにレスを書いてる途中だったんだ。

　笑いをこらえるのに必死だった。ここで笑っては、正体がばれる恐れがある。胃の不調どころではない。腹筋が痛い。

　掲示板が軌道に乗ったのを見届けて、徐々にひいていった。が、半年ほどで、更新が滞りがちになり、今は、もう、機能していないようである。忙しくなって、手が回らなくなったんだろう。

　ここ２～３年のＮＥＴの普及で、いろんな人がホムペを持ったりＮＥＴを当たり前のように利用するようになったが、あの当時は、そういうことをしそうな人のニオイははっきり感じ取れたものだ。今日は、久々に、医院を受診したこともあって、あの頃のことを懐かく思い出している。

最初にかかっていた年輩医師は、青年医師の叔父で、叔父の引退でひきついだらしい。そのことは、医師のホムペ掲示板で仲良くなったメル友（患者仲間）から教えてもらった。

お気に入りの記事を「いいね！」で応援しよう