人生復刻版

近所のその土地は、

子供の頃は空き地だった。

その近くに住んでいた英国系イラン人、

ーそういうふうに聞いていたー

の中に病気療養中のような人がいて、

パジャマ姿でよくその空き地に佇んでいたことが

当時中３の卒業後の残像だ。

なぜ覚えているかというと、

そこの家族に少年もいて、

外国人が珍しい時代だったから僕は友達になりたかったからだ。

そのパジャマ姿の人は望郷の想いをもって佇んでいると

僕には映っていた。

イギリスがまだイランを支配していた頃の

石油会社の人たちだった。

その空き地は長い間空き地だったけれど、

いつしか大きなお屋敷になった。

有名企業のオーナーだったけれど、

平屋で塀に囲まれた広大な家だった。

塀からは冬には紅梅が咲いてよく似合っていた。

その決して古びているとは見えないお屋敷が

２年ほど前に取り壊されて、

梅の木も移送されていった。

半世紀を経てまた空き地になった。

それが４分割されて販売され、

５０数坪づつなのだけど、

僕にお金があれば買いたいと思う場所がすぐに売れた。

そこに今は３階建ての＊＊＊ホームが建築中だ。

その配置はこうだ。

真っ先に売れて今建設中なのは１だ。

南側だし、

南側の道路の手前は水路になっている。

角地だし、ベストロケーション。

でもね、

こんなところに３階建てを先に建てたら、

２は売れるかな。

なんだかひどい話だなと僕は思っている。

妻はここを買うという夢を見たらしい。

僕は先に建っている家が不意に無くなった夢を見た。

妻には資金があるのだろう（笑）。

というか、

妻には気の毒な人の身になる心が強いから

自ら不利なことを被ろうとしたのかもしれない。

僕の場合、

そんなことしていいのかという気持ちがあったから、

せめて夢の中で白紙に戻ったのだろう。

原発もこうなってほしい。