経堂界隈

< 新しい記事

新着記事一覧(全1880件)

過去の記事 >

March 9, 2015

３月８日

カテゴリ：観病日記

寒い日曜日。午前中で仕事を切り上げ、カミサンと高齢者施設に入居中のウチの爺さん見舞い。

定員４５名の高齢者施設で、裏の駐車場は７台。
前週、道路工事が多かったのが原因？（施設の駐車場へのアプローチ道路が工事中だった。表にまわって、カミサンに車で待ってもらって用事を足したが、みなさん、同じようなことだったものか）初めての満車。
非常階段とゴミ箱の邪魔にならないように駐車できるのは、「軽」ならでは。

お昼のあとで、入居者の多くが集会室にいらっしゃるが、爺さんは部屋で食休み。
部屋に入ると、「ふだんチリ紙を入れてある箱が見当たらない」と言う。
部屋を探すが、やはり見当たらず、廊下に出て、通りかかった施設の人に、尋ねると、ふだんティッシュペーパーは集会室に常備し、部屋には置いていないらしい（入居者の利便はともかく、ウチの爺さんに限らず、部屋においた場合、入居者が中から次々取り出して部屋中にティッシュが散乱するｌことがままある）

では、集会室まで行こう　と
車椅子に乗ろうとする爺さんと担当を制して、爺さんの手を引きながら、後ろ向きで集会室まで誘導する。

老人性てんかんから嚥下に障害が出て肺炎を起こし、とろみ食を食べていると聞いていたので、「どうかな」とこちらは一瞬躊躇。と、その前に早速、爺さん、手が出て食べ始めている。大きめのみかんだが、それほど時間をかけずに食べ終わる。
持ってきた用箋にサインペンで筆談していく。
「今日は３月８日、日曜日です」
反応なし

「みかんを３個お持ちしました」
「そうか、１個食べたからな」
なるほど、残りは２個である。ロジックは成立している。

「書類を書いていただきます。住所はわかりますか？」
「どこだっけ？わすれちまったよぉ」

「そうか、１個食べたからな」
ふたたび、みかんの話し

ペンを手にとって紙に書き始める
と、住所を書くかと思ったら、自署である
名前は書ける

「もう一度お願いできますか？」
「さっき書いたからもういいや」

「そうか、１個食べたからな」

連れ合いの病気のこともあって妹は、最近爺さんのところへはあまり来ないらしい。
最初の頃は、一週間に二度、三度と訪問し、看護士さんのやり方に文句をつけたり、困ったものだったのだが...
旦那が病気になる直前、
「お父さん、もう、私のこと分からないの。どなたでしたっけって言われちゃった」
達成感がなくなったからね

しょうがないさ
七年前亡くなったウチの母は、まだ、僕のことがわかる間は、僕のことカミサンのこと、子供達のことを罵り続けた（最初はあまりのバカバカしさ、不当さに悔しい思いをした。今でもあれはなんだったのか、親とはなんと理不尽なものかと思っている）。誰だかわかることがいいこととは限らない。
爺さんが、僕のこと、妹のことがわからなくなってから、実は久しい
だが、僕らにすると、その現実を認めることは虚しい

みかんだけでなく、間食にアイスクリームとお茶
書けば、これだけであるが、かなり時間を要する
手を引いて部屋に戻り、車椅子に座らせ、ふたたび集会室へ
「そろそろ帰りますね」
わかれを告げて帰路につく

離れた場所で、よその方と話ししていたカミサン
「一度、車椅子乗ると、本人も係の人も便利だからねぇ。歩かなくなっちゃうの」
「最近、新しく入居されたご夫婦がいらっしゃって、ちょうど娘さんが見えてたのね。お母さまは、入居したときから車椅子だったみたいだけど、お父さまは、まだウチのお父さまよりだいぶんお若い（父は１９２２年生まれだから今年９２になる）のに、入居されてから歩けなくなっちゃったんですって」
「ご夫婦でいっしょに、ってお願いして入居したんだけれど、お父さまが歩けなくなってしまったのは、想定外だったそうで、あなたがお父さまの手を引いて歩いていくのをご覧になって、ウチの父もああやって衰えないようにしていただくことはできないのかしら　っておっしゃるのね」
「でも、施設側にしてみれば、特に今日みたいな日は人手が足りないでしょ。せいいっぱいやっても、おやつと、お世話と、お部屋の整備、お客さまたちの対応もあるし、とてもたいへんそう。歩けるうちは自分で努力しないとね。ダメになるのは、それこそすぐだから。ご夫婦で歩けなくなったら、ご家族はたいへん。ウチの場合は、お父さま、やるとこまでやったから、あなたとしては、しょうがないって思えるけど、まだお若い方はね。諦められないんでしょうねぇ。後悔なさってて、申し訳なくなっちゃった」

別に訓練しようとして手をひいたわけではない。
車椅子が面倒
それだけのことだが、よそ様にはそういう思いもある

「でもねぇ。歩けることも善し悪しで、お父さまは徘徊しちゃったし、入居してからも、夜、ほかの方の部屋入っちゃったり、いろいろあるし.....」

お気に入りの記事を「いいね！」で応援しよう