2026
2025
2024
2023
2022
2021
2020
2019
2018
2017
2016
2015
2014
2013
2007年01月の記事
全4件 (4件中 1-4件目)
1
-
恋愛の始めと終わり...2
あなたが夜勤のとき、私はうまく寝付くことが出来ない。深夜あなたが巡回で病室にやってくるまで大抵起きている。 患者の寝息を確認するように、あなたはゆっくりと病室を往復する。懐中電灯の遠慮がちな白い光が、あなたが今注目している場所を教えてくれる。あなたが病室を出て行くまでの間、私は私も注目されるだろうかと気が気じゃない。 私は薄闇に流れるあなたの気配を、薄目を開けて感じ取ろうとする。消灯後、こんな時間まで私が起きていることを知ったら、あなたはどうするだろうか。考えるだけで私の胸はドキドキする。その感じがたまらなかった。 ある日の夕方、病室で、あなたと二人きりになった。私はベッドに上体を起こした格好で、白衣のあなたが目の前に立っていた。静かで、カーテンの開いた窓から西日が注がれ、真っ白なベッドのシーツを染めていた。私は沈黙を埋めるように、聞かれてもいない私の個人情報を一方的にあなたにしゃべった。あなたに私を知ってもらうために。 私は三十歳で、独身で、無職だった。映画俳優を目指していたが、鳴かず飛ばずだった。当然あなたの好きな貯金もない。恋人もいない。普通に考えれば将来性もない。そんな私の自己紹介を最後まで黙って聞いて、あなたは一言、ダメじゃんと笑った。 退院のメドが立ったある日、我々だけの喫煙場所で、私はあなたにあなたの連絡先を尋ねた。退院してからもあなたに会うために。「会ってどうするのよ？」 とあなたは言った。お金もないくせにと。もっともっとあなたと話がしたいんだと、正直に私は答えた。あなたのことが好きで、あなたのことを深く知りたいのだと。 あなたは私の目をジッと覗き込んだあと、私の手を取って甲の部分に携帯の番号を素早く書き込んだ。まるで毎朝の患者の体温を記録するように。 退院するとすぐ、私は菓子パンを包装するアルバイトを始めた。シフトが週ごとに自由に組めるのが、このバイトを選んだ一番の理由だった。撮影で何日間も拘束されることがあるので、勤務に融通の利くバイトじゃないと長く続かないのだった。仕事の帰り、パートのおばちゃんが形の悪いパンをこっそり持たせてくれるのもありがたかった。形は悪くてもパンはパンだ。パンだ！ 退院してまともに生活が出来るようになってから、私は初めてあなたに電話をかけた。看護師と患者という関係じゃなく、男と女の関係として。 電話に出たあなたの声はなぜか遠くてすぐに切れてしまったが、あなたは私の誘いを断らなかった。 一週間後の夜、我々は初めてのデートをした。くすぐったいような緊張に包まれながら、私は約束した駅前のオブジェの傍であなたを待った。 ところが、待ち合わせの時間を過ぎてもあなたは現れない。周りにいる待ち人の顔触れがどんどん変わっていく。それに応じて私の不安もどんどん募っていくのだが、それでもあなたにメールを打つことも電話をすることも出来ない。怖いのは、ちゃんとあなたを好きだからだ。 持っていたタバコを吸い尽くし、さすがに諦めかけた頃、あなたは何かのついでのようにふらっと私の前に姿を現した。「お待た」 とぶっきらぼうに笑う。「べつに、そんなに待ってないよ」 言いながら私はスニーカーの先で足元の吸殻を蹴散らす。ずっと立ちっ放しで、その足が少し痺れていた。「何よジロジロ見て、文句でもあるの？」「・・・いや、そうじゃなくて」 初めて目にするあなたの私服のコーディネートを私が褒めると、あなたはさっと頬を赤らめ、死ね、と吐き捨てた。だけど、あっさりしたベージュのニットと花柄のスカートの組み合わせは本当にあなたに似合っていたし、看護師のときには塗らなかった口紅の色が私をドギマギさせたのも事実なのだ。あなたはやっぱり素敵だった。 私は無理をしてあなたを寿司屋に誘った。入院中、病院の外階段の踊り場で、好きなだけうまい寿司が食べたいよと、溜め息交じりにあなたが呟いたのを覚えていたから。
2007.01.27
コメント(0)
-
恋愛の始めと終わり...1
あなたと私の恋愛が芽生えたのは、丘の上に建つ総合病院の外科病棟でだった。 あなたはその病院に勤める新米看護師で、私はバイク事故で手足を折って収容された入院患者だった。 手足をギブスで固められた私は、あなたが病室に入ってくるとベッドの上でいつもハラハラした。あなたが単純なミスを何度も繰り返すからだ。入院間もない患者でさえ覚えているような段取りを、あなたは平気で間違える。毎朝の検温をすっぽかすとか、そんな初歩的なミスも多い。 ミスを指摘されるとあなたは、そんなの知ってるわよと言わんばかりに露骨に嫌な顔をする。素直じゃない、と見ていて思う。注意する側はあきれるか輪をかけて怒るかのどちらかだった。 あなたは自分の失敗を決して認めない。頑として謝らない。まるで何があっても人に謝ってはいけませんと学校で教え込まれたかのようだ。あなたにとってあなたの失敗の原因は、いつだってあなた自身にはないのだった。 点滴の針を四回も刺し直されて私が文句をつけたときも、あなたは私の血管が人より細いからだと開き直った。決してあなたの技術のせいではないのだと。もちろん私は反論した。「そんなことないと思うけどな、だってこの前の看護師さんは一度でちゃんと刺さりましたよ」「あの人は勘がいいのよ、だけど看護は勘でやっちゃダメなの、何でもそう、勘に頼ってちゃロクなことがないわ」 あなたが車椅子のおじいさんを立たせようとして失敗して、一緒に転んで骨折させたという話を偶然耳にした。考えらないわ、ナース達の立ち話で、あなたはそう笑い者にされていた。でも私は笑わなかった。というか、笑えなかったのだ。確かにあなたは雑なところがあるし、自分の非を指摘されるとすぐに機嫌が悪くなるけど、仕事に対しては一生懸命なのを知っていたから。 それが証拠に、あなたにアバラを折られた車椅子のおじいさんとその話になったとき、彼はあなたを一切責めなかった。逆にあなたを褒めていた。病院の規則を破ってまで夜の街に連れ出してくれたのはあなたが初めてだと。あれは若いのにあっぱれなオナゴだと。「食いっぱぐれがないからよ」 いつかあなたは看護師になった理由をそう私に教えてくれた。「看護師って慢性的に不足してるのよ、だから仕事にあぶれることがないの」 確かにそうかも知れない。でもひょっとしたらあなたは、選んだ仕事を間違えたかも知れない。余計なお世話かもしれないけど、一生懸命さを履き違えてしまう性格には、人様の命を預かる看護という仕事はとても危険な気がする。きっと人にはそれぞれ向き不向きの仕事があるのだ。 それはさておき、私はあなたのどこに惹かれたんだろう。 病院で、あなたはしょっちゅう不機嫌そうな顔をしていた。何がそんなに気に食わないのか。あなたにとってこの世の中はそれほど生き難いものなのか。しゃべると結構気さくなのに、結果的にそれであなたは周りの人間を遠ざけていた。あなたはいつも一人ぼっちだった。 病棟で唯一の喫煙場所が患者で一杯のとき、私は松葉杖をついて外階段へと向かう。病室から遠いので時間と体力を使うが、街並を一望に見下ろせる外階段の踊り場が私は好きだった。眼下に広がるジオラマのような街を眺めていると、不思議と心が満たされるのだった。 関係者以外立ち入り禁止のその場所で私がタバコを吸っていると、ときどきあなたはやってきた。でも他の看護師と違って、あなたは私を注意しなかった。「ストレスって、溜まるんだよねぇ・・・」 しみじみそう言うと、私からタバコを取り上げて一緒に吸い始める。「お金はなかなか溜まんないのにねぇ・・・」 そんなときあなたは、普段病院では見せない穏やかな表情を浮かべた。「貯金してるんだ？」 私はその表情の緩みを担保に、あなたのプライベートに踏み込もうとする。「当たり前じゃない、いざってときのためよ」「いざって？」 あなたは晴れた空を眺めてしばらく考えて、さあ、と煙と一緒に吐き出す。「・・・さあ、分からないけど、でもいざってときのためよ」 そう言って、短くなったタバコを指で空に弾く。その瞬間私は、急降下していくタバコの火がまだ消えてないんじゃないかと焦って下を覗き込む。風に吹かれ、役目を果たしたタバコがものすごい勢いで回転しながら音もなくアスファルトに吸い込まれていく。 バタンと音がして、振り返るとあなたはもう居ない。
2007.01.21
コメント(0)
-
お化け
酒を飲んで眠っていると部屋のチャイムが鳴った。面倒だったが一応出てみると、お化けが立っていた。遠慮がちな俯き加減で、何だか訳ありである。「どうしたの？ こんな時間に」 優しさ一杯の私の問い掛けに、・・・エエ実は、とお化けは静かに語り始めた。要約すると、ざっと次のようなことである。 お化けは、お化けのくせに人間の女に恋をしてしまった。お化けと人間だから、絶対に実らない恋である。だけどお化けはマジでその子に惚れてるから、そう簡単に諦められない。仲間のお化けに相談しても、くだらないとまともに相手にされない。思い余って人間である私のところに相談に来たというのである。「でもさ、何で俺なの？ べつに俺は女慣れしてるわけじゃないし、恋愛経験だって乏しいほうだから、たいしたアドバイスなんて出来ないよ」 それでもいいと言うので、眠かったが、とりあえず私はお化けを家に上げた。「何か飲む？」 熱いコーヒーが欲しいとお化けは言った。意外に遠慮がないやつである。 私とお化けは小さなテーブルを挟んで向かい合って座った。「で、結局どうすんの？ その子に告白するの？」「・・・エエ、まあ、出来たらそうしたいのですが」「だったらそうしなよ、悩んでたってしょうがないじゃん」「そりゃ確かにそうなんですけど、でもボクはお化けですよ」「見りゃ分かるよ、でも好きなんだろ？」「好きです、即答できるくらい好きです、でもお化けだから相手にされないんじゃないかと・・・」「そんなの今から心配してどうすんの？ 告白みたいなものはさ、ダメでもともとって覚悟で、思い切ってするんだよ、そうすりゃ案外うまくいくんだよ」「お化けは物事をポジティブに考えられないのです」 煮え切らないお化けの態度にさすがの私も苛立ちを覚え、タバコに手を伸ばした。「あっ、ちょっと、タバコはやめてもらっていいですか」「何でだよ？」「複流煙は体に悪いので」「おまえお化けだろ？ 何で健康に気を遣うんだよ」「・・・すみません、ちょっと人間っぽく振舞ってみたかったのです」「・・・おまえさ、ここに何しに来たんだよ？」 明日は取締役を交えた営業会議で、私は早起きをしてプレゼンの準備をするつもりでいた。お化けに付き合っている時間などないのである。「悪いけどもう帰ってくれよ」 私は急き立てるようにお化けを部屋の外に出した。去る寸前、お化けは振り返リ、うらめしそうに私に言うのだった。「あなたもいつかお化けになったら分かりますよ、お化けの気持ちは、お化けにならないと分からないのです」 近所の犬に吠え立てられながら、お化けは夜空に消えていった。
2007.01.14
コメント(0)
-
種
夢の中だけに現れていた連中が、あるとき突然現実の世界にやってきて、僕の体を押さえつけた。連中は、僕が動けないのをいいことに、わきの下や足の裏をこちょばしたり、ゴム鉄砲を作ってふとももの内側に当てたりしていたが、やがて顔つきを変え、メスで僕の頭を切り始めた。「いったい何をする気なんだ！！」 そう叫んだ僕の目の前に、連中のうちの一人が梅干くらいの大きさの種をつまんで見せてきた。「・・・そ、それをどうする気なんだ？」 不安がる僕を楽しむように、連中は終始無言でその種を僕の頭の中に埋め込むのだった。 ・・・気がつくと僕はベッドの上で仰向けになっていた。やはりすべては夢の中の出来事だったのかと安心したのもつかの間、すぐにそうではないのだと知れた。枕に、僕の頭を切ったときに出た血がべっとりとついていたのだ。連中は間違いなく現実にやってきたのだ。 次の瞬間、僕を底知れぬ恐怖が襲った。僕の頭の中に埋め込んだあの種が何を意味するのか、連中は一言も教えてはくれなかった。ひょっとして僕の体から栄養を吸収して、種が芽を出してやがて花を咲かすんじゃないだろうか。仮にそうだとして、花はどこから咲くのだろう。 僕は自分の耳や鼻や口からつぼみをつけた茎が伸び出てきて、得体の知れない色の花を咲かせる様子を想像して、思わず叫び声を上げそうになった。そんなのは絶対にごめんだ。そんなことになったら１００パー彼女が出来ない。死んだほうがまだマシだ。「マモルちゃん、お夕飯出来たから降りてらっしゃい」「メシどころじゃねえんだよ糞ババア！！」 普段はとても温厚な僕が絶叫したものだから、びっくりした母親が二階に上がってきた。母親に見つかると面倒だから、とりあえずこの血のついた枕を隠さなくてはならない。 僕は部屋の鍵を閉め、血の枕を抱えて押入れの中に入った。気を落ち着けるためにも、しばらく狭くて暗いところに居ようと思ったのだ。 押入れの中で枕を胸に抱いて座り、目を閉じて深呼吸を繰り返していると、ふと気配を感じた。目を開けると、連中の一人が鼻の先が触れ合うほどの近くまで顔を寄せていて、こう言った。「マモルちゃん、お夕飯が出来たみたいだから早く降りたほうがいいよ」
2007.01.14
コメント(0)
全4件 (4件中 1-4件目)
1
-
-
- 経済
- 【物価高に負けない】車の維持費が高…
- (2026-05-17 18:44:22)
-
-
-
- 読書日記
- 書評【読む常備薬】いちばんわかりや…
- (2026-05-15 00:00:12)
-
-
-
- NARUTOが好きな人、投稿はここだって…
- ナルト柄のTシャツ再び！パープル色…
- (2025-08-27 07:10:04)
-
