南カリフォルニアの青い空

「又、蜂の季節になりましたから、門は鍵をかけてあるので、今週から花の季節が終わるまでガレージから出入りしてください」と、私はピアノの生徒にメールをしました。その理由を説明するためには、グレッグの話からはじめなければなりません。

グレッグはアルコール依存症が１０年続いて、トラ箱にぶちこめられたり、命をうしないそうになったりをした人。私とめぐり合った日は、しらふ８周年記念日だったそうで、今月で２５周年をむかえました。ということは、我々は１７年同居しているわけで、彼にとって私が、人生で一番長く一緒に住んだ人間になってしまったようです。

一目ぼれされたのですが、初めの数年は、態度も悪く言葉遣いもきたなく、私は手を切りたくてしかたがなかったのですが、１７年後の今は別人のようです。

その頃、彼の生活パターんを眺めてみたら、何でも同じ事を繰り返すので、それを良いほうに利用できるようになったらきっと、それにも依存症になるのではないか？と考えました。それで、コールターのようにどろどろしたコーヒーを毎日３リットルくらい飲むので、私は玄米茶をそばにおいておき、彼がコーヒーを飲むたびに、玄米茶をのんだのです。数ヶ月すると、「ちょっと飲ませてくれ」にかわり、いつの間にか、コーヒーから玄米茶にかわっていました。

私が毎朝、ジョギング（今はスピードウォーク）に出かけるのを笑っていたので、「私より１０歳も年下なのに、きっと、走れないんだ！」といったら、「なにを～～、ばかにするな」と一緒にでたのはよいけど、１０メートルくらいでギブアップ。タバコをすっていたからです。

「タバコで肺の中にキノコがいっぱいで呼吸が苦しくなるからよ」といったら、「へっ、しったかぶりして。ジョギングなんてバカらしい」といっていた男が、タバコをやめ、今ではどんなお天気でも早歩きをするようになりました。

ほめると、同じ事を何度も繰り返します。例えば、本物のオレンジをしぼって、水とバニラ、ｶﾛﾘｰｾﾞﾛの甘味をいれて、ドリンクをつくるのですが、それが実に美味しいので「オレンジジュリアスとそっくりね、プロなみだ。おいしい」とほめてから、もう、６，７年毎晩それをつくってます。

そういう性格なので、「あら、あの花きれい、色がすきだわ」などといおうものなら、その花づくめになるのです。小さな花ならいざしらず、この写真のように、幅４メートル、高さ３メートルくらいにもなってしまうものだと、裏庭、横庭、前庭、いっぱになってしまうのです。これは、失敗しましたね。そういうわけで、今、この花盛りで蜂だらけなので、ゲートを閉めて、皆さんにガレージから出入りしてもらってるのです。