深夜ぶろぐ便

北山大橋物語　あの日の空に

賀茂川沿いの公園でぼっと、していることが好きだった、下宿が近くにあったせいもあるが、川の流れを見ているだけで不思議と落ち着くのだった。そのころはやっていた、ソニーウォークマンのカセットを入れ替え、ベンチの上で寝転び、流れ着く雲をみあげなら、オフコースのカセットを聴いていた。オフコースの解散騒動があったとき、解散するかどうかなんて、そのときはどうでもよかった。ぼくの中でその歌があればいい、それでだけでよかった、橋の上から、ハンカチがゆらりゆらりと、飛んできた、僕の顔の上にちょうど落ちてきた。北山大橋の上から、女の子がこっちに手を振っていた。何か叫んでいるけど、わからない。「これ、きみの？」ぼくは起き上がり、ハンカチをもって見上げた。ハンカチは、スヌーピの絵柄のかわいいものだった。数分たち、そのハンカチの女の子は賭けてきた、「ごめん、ごめん、命中した？」「はい、」ぼくはハンカチを手渡すと、再び寝転んだ。「あ、ありがとう！」そういって、ぼくを起こして無理やり横に座った。「何？聞いてるの？」「なんでも、いいだろ」「あそこの、豆腐屋さんの横の下宿の学生さんでしょ・・」「え、俺のこと知ってるの？」「うん、しってるよ！」「ふーん、どこ？どこの下宿？どこの学生？」「あはは、私は、あそこ！あそこに見える寮、看護学生なんだ」「へ-え！看護婦になるんだ」そういって、ぼくはポケットのジッポーを取り出しカチッと火をつけ、マイルドセブンに火をつけた。女の子は目を輝かせ、話し出した。「京都産業大学でしょ、ね、」「なんで、知ってるの？」「こないだ、加茂湯の前から、下宿まで、ストリーキング、やったでしょ！」ぼくは、驚いて、くわえたタバコを下に落とした。「ええ、みてたのか！」「そうだよ、見てたんだ！後ろからね！もう、大笑い！」ぼくは、ばつが悪くなり、内心、後ろからでよかったとおもった。「ねえ、何？何の音楽聴いてるの？」そういいながら、ウォークマンを取り上げた。ヘッドフォーンを耳にあて、長い髪を掻き揚げた。ほんのり、長い髪のいいにおいがした。「へ、オフコースなんか、聞くんだ！オフコースは女の子のきくもんだよ！」そういわれ、ぼくは、内心、またいわれた、と思った。「なんだっていいだろ、君は誰が好きなの？」「エイちゃん！」僕は驚いた目をして、「あれは、ヤンキーが好きな音楽だろ！」といった。女の子は「私ね、もう時間ないから、かえるね、電話当番なんだ、名前いってないね、山下といいます、山下ゆかりです」そういいながら、手を差し出した。不思議なやつだった。別にすきとか、付き合うとか、そういうこともなく、ただ、賀茂川のベンチでいろいろ話すことがそれからあった。くすっと、笑う、さよならの風が吹き、あの、僕のつまらない話に、くすっと、笑ってくれた、あの笑顔が好きだった。